
  
    
  


  
    Sinopsis

  


  
    Solo desarrollas una armadura emocional cuando enfocas el amor como si fuera una batalla en la que tienes todas las de perder.


    A Blanca no se le puede decir que Saúl está jugando con ella porque se enfada.


    Elena, como buena mejor amiga, tiene una tarea: abrirle los ojos, pero sin perderla. ¿Misión imposible?


    Las situaciones desesperadas llevan a tomar medidas desesperadas.


    Tal vez si ella misma se busca a un tío tóxico, Blanca verá desde fuera que la están tratando mal y se dará cuenta de que a ella también.


    Tal vez esa sea la solución a todos los problemas de su amiga.


    O tal vez Marco, un italiano de rizos despeinados, sea el principio de todos los suyos.


    Un plan sin fisuras. ¿Qué podría salir mal?


    Tal vez que Marco resulte no ser tan capullo…


    Que un compañero de trabajo le declare su amor a Elena y esta no sepa rechazarlo…


    O que su exnovio, ese que le jodió tanto la vida, se vuelva a mudar a Madrid…

  


  
    Un error a medida

  


  
    


    Cristina Prieto Solano
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    Para todas esas amigas con las que he compartido momentos de madrugada en los baños de una discoteca, ya sean amigas de toda la vida o lo hayan sido solo durante esos cinco minutos.

  


  
    Capítulo 1


    [image: ]


    Es más sencillo dar consejos que ponerlos en práctica. ¿La teoría? Superfácil, chupada, tráeme más teoría, que te la bordo. Pero ¿la práctica? Ay, la práctica..., esa se nos escapa a todos. Se nos escurre entre los dedos.


    También es más sencillo darte cuenta de cuándo a alguien lo están mangoneando si es desde fuera. De hecho, ese alguien puedes ser hasta tú misma..., solo que para estar «fuera» te hacen falta unos cuantos meses. Años, en algunos casos más desafortunados.


    Ahí hemos estado todas. Es probable que lo sigamos estando, aunque con las experiencias empezamos a olérnoslo un pelín antes. Seguimos arrastrando un poco el hocico por el suelo, solo que..., no sé, de alguna manera nos cansamos con más facilidad.


    Esto es lo que pienso mientras me sirvo el café de la mañana. Aunque sean casi las seis de la tarde, porque el día en la oficina ha sido un no parar. Ser la becaria es lo que tiene: te pagan fatal, haces más horas que nadie y luego no se te reconoce absolutamente nada. Y eso que yo considero que tengo bastante suerte, dentro de lo que cabe: todas mis amigas de la carrera están peor. Peor pagadas (y algunas ni eso), peor con sus jefes (la mía, dentro de lo que cabe, es maja) y echando aún más horas que yo.


    Nadie dijo que dedicarse a las ONG fuera a ser tarea sencilla. Lo que sí dice mucha gente a menudo es que no deberíamos quejarnos si estamos haciendo algo que «nos apasiona». Y a esa gente habría que meterles un zapato por el culo hasta que la boca les oliera a cuero.


    El caso es que hoy no me ha dado tiempo ni a tomar café, y aunque es martes, siento como si fuera por lo menos jueves. Hay unas licitaciones a las que la ONG donde estoy quiere presentarse y, como siempre, lo han pillado demasiado tarde. Mi próximo proyecto, y ya he avisado a mi supervisora, es hacer una maldita tabla con los períodos de apertura de las convocatorias para que no nos veamos en estas cada dos semanas.


    No obstante, y mientras le doy el primer sorbo al café, que ya está bastante rancio después de llevar en la cafetera sus buenas ocho horas, mi mente está muy lejos del trabajo. Estoy centrada en los errores que cometemos, en toda esa gente que parece que solamente entra en nuestra vida para hacernos caer. Aprender, dirían algunos, pero yo estoy bastante harta de que me den lecciones que no había pedido. Demasiadas clases de una materia que no me interesa, así que prefiero no sacarme el título, muchas gracias.


    El hondo pozo de reflexión en el que estoy metida es culpa, casi al cien por cien, de mi amiga Blanca. Una de esas amistades que, aunque no llevan mucho tiempo, sabes que van a ser para toda la vida. Nos conocimos en el baño de una discoteca, las dos borrachas como cubas. No es que sea extraño para cualquier mujer el concepto de «amigas de baño» cuando sale de fiesta, pero sí que es rarísimo que una de esas amistades cuaje. Normalmente son momentos que, aunque brillantes y divertidos, resultan fugaces en tu vida. El parpadeo de una estrella o una extraña pasándote un pañuelo por debajo de la puerta porque ya no hay papel en el váter. El caso es que había mucha cola para usar el baño ese día, ella estaba por delante de mí y nos pusimos a hablar. Que si tienes la raya del ojo corrida, espera que te la arreglo, que si me sujetas la copa mientras me quito la chaqueta..., una conversación bastante normal para unas «amigas de baño», de rutina. Pero cuando le tocó el turno y yo gemí porque mi vejiga estaba cercana a la implosión, se le cruzó el cable y me ofreció entrar con ella en el baño.


    Que dirás: «Vaya marranada. Esa quería hacerte cosas cerdas».


    Pues eso pensé yo también, pero mi vejiga habló más alto que mis reticencias y acepté. Ahí se me cruzó el cable a mí. Si nos hubiéramos tocado en ese momento, estoy convencida de que habrían saltado chispas de tanto cable roto que conteníamos.


    Me dejó hacer pis antes, y nunca he sido más veloz en la totalidad de mi existencia. Ella se dio la vuelta con una naturalidad que me hizo pensar que llevábamos toda la vida siendo las mejores amigas del mundo.


    —Gracias —le dije, escuetamente, antes de subirme las bragas y las medias negras.


    El pequeño cubículo olía ya a pis antes de que entráramos, con lo que no me sentí mal por haber contribuido al tufo. Lo siguiente sería que se me hubiera escapado un sonoro pedo, aunque ahora creo que si eso hubiera pasado ya estaría casada con Blanca. Visto lo visto...


    Ella se recogió el pelo rubio en una coleta alta (tardé poco en descubrir que lo hacía siempre antes de usar el baño) y se puso en unas cuclillas admirables antes de que yo misma me diera la vuelta.


    —Nada. Para eso estamos las amigas.


    Y así, como si esa frase típica sacada de una película adolescente lo hubiera dictaminado, nos hicimos inseparables. Salimos a bailar juntas, nos dimos los números y resultó que ninguna quería hacer cosas cerdas con la otra. Aunque en cualquier otra circunstancia y si no la hubiera visto mear, a mí probablemente me habría entrado por el ojo, no lo voy a negar. Y no se lo confesaré nunca porque estoy convencida de que no dejaría jamás de restregármelo por la cara.


    De esa noche hace casi dos años. Y aunque tengo muchas amigas del instituto, de la infancia incluso, ahora mismo la considero a ella como mi mejor amiga. Porque es con la que más hablo, a la que más veo y la que mejor me comprende.


    Y Blanca, mi flamante mejor amiga, está a punto de caer, otra vez, en uno de esos pozos de los que solo se sale empantanada y llena de mierda.


    Ese pozo se llama Saúl. Y es un tío tóxico de manual. De manual básico, además. De esos que pensábamos, las dos, que ya veíamos venir de lejos.


    Lo jodido que tienen esa clase de tíos es que siempre nos topamos con algo, una sutileza, que hace que podamos agarrarnos a eso para asegurarnos, una y otra vez, que en esa ocasión es diferente. Que es que nosotras somos unas histéricas.


    A mí me está volviendo loca que Blanca no se dé cuenta. Se lo he intentado hacer comprender, de manera más o menos sutil (y yo no soy sutil, ojo: yo soy como una apisonadora, solo que por la gente que quiero hago mi mejor intento), pero está totalmente ciega. Ciega como solo puedes estarlo cuando te pillas hasta las trancas de un tío que has conocido en una discoteca de mala muerte y que durante las primeras tres citas parecía el hombre de tu vida.


    Veintiocho años, trabajo estable, manos grandes y cálidas como su sonrisa. Atento, cariñoso, espontáneo hasta decir basta. Así lo describe ella, con ojos soñadores. Y, como ya hemos dicho, las primeras tres citas fueron perfectas. Tanto que hasta a mí me ha costado darme cuenta de que la cosa ha cambiado, o que directamente ni siquiera fue así.


    Suele suceder de esta manera: al principio, todo va tan bien que te cuesta asumir que en algún momento el interés se ha desvanecido y que, aunque él tirara más que tú las primeras veces (cosa que nos suele encantar y hacer sentir seguras), ahora eres la única a las riendas de un carro que se va a despeñar por un acantilado sin que él te diga nada en absoluto.


    Saúl parecía tener claro que Blanca era la mujer de su vida. Le decía que nunca había conocido a nadie como ella, que jamás había sentido tanta conexión con una mujer, le escribía mensajes a todas horas y planeaba la siguiente cita antes siquiera de que a ella le diera tiempo de pensarlo. Y Blanca se relajó, claro. Como pasa en estos casos, cuando ves que la otra persona te asegura ese interés, te relajas y comienzas a mostrarlo tú también sin reparos.


    Ahí fue donde apareció el problema. Donde está siempre, supongo. Cuando ya ganas, no quieres seguir jugando. Y Saúl se cansó de jugar, aunque no fue algo drástico. Gotita a gotita, fue vaciando el vaso de atenciones que le dedicaba a Blanca.


    Al principio yo misma lo defendí. Tampoco es que sea fácil asegurarle a tu amiga «Bua, qué putada, está empezando a pasar de tu culo», y se mezclaba con esa esperanza tan fuerte que tienes de que tu propio instinto se equivoque. Lo jodido de eso es que después te resulta complicado cambiar de postura, pasar a intentar abrirle los ojos a tu amiga. Y Blanca es, probablemente, la amiga más testaruda que tengo. Y eso que yo misma no soy ningún pedacito de pan. O sí, si ese pan lleva dos semanas en la despensa y ya empieza a poder considerarse arma blanca.


    Apuro el café y le doy un agua a la taza, demasiado vaga como para lavarla a fondo. La dejo boca abajo en el escurreplatos pensando que si alguien decide robármela (la compré yo al empezar las prácticas) pues se merecerá que no esté limpia del todo.


    Salgo de la cocina a oscuras, como siempre que me quedo hasta tan tarde. No me sorprendo al cruzarme con Curro, el becario del departamento de gestión económica al que le suele tocar pringar tanto como a mí.


    —Elena —me saluda con una sonrisa resignada.


    —Curro, ¿tú eres un tío tóxico?


    Mi pregunta lo descoloca, pero no tanto como lo habría hecho hace unos meses, cuando nos conocimos. Ya empieza a acostumbrarse a mis rarezas y eso me genera algo parecido a la ternura.


    Se apoya en el marco de la puerta de la cocina; supongo que él también irá a por un último café antes de marcharse.


    —El petróleo está especialmente malo hoy —continúo antes de que le dé tiempo a contestar.


    —No esperaba menos —replica cruzándose de brazos—. ¿Qué es un tío tóxico?


    Pongo los ojos en blanco y me aliso la americana con ambas palmas, intentando parecer distraída.


    —Venga ya. Como si no lo supieras. Esos tíos que al principio te lo dan todo pero después pasan mucho. Que te tienen en ese refuerzo intermitente y acaban volviéndote loca.


    —¿Estás teniendo problemas con algún capullo, Mele?


    Sonrío ante ese mote, que me hace especial gracia. Se le ocurrió hace un tiempo mezclar mi nombre, Elena, con la gran mata de pelo indomable que llevo casi siempre recogida en una trenza. Así nació «Melena», o «Mele», para abreviar. Y lo peor es que de un tiempo a esta parte, al comentárselo a mis amigos, se han empeñado en hacerle honor y me he encontrado con que ya todo el mundo me llama así. Tiene sentido, la verdad. Lo primero que suele llamar la atención de mí es precisamente eso: los bucles castaños que me caen hasta casi el trasero y que cuido más de lo que me gustaría admitir. Es probable que gaste más dinero en acondicionador que en compresas. Bueno, más que probable es algo seguro.


    —Yo no —aclaro—. Una amiga.


    —Claro, una amiga. Siempre es una amiga —se burla.


    —Coño, esta vez es en serio. Si no, te lo diría. Ya hay confianza.


    —Ser los becarios pringados une mucho. ¿Te apetece una caña, y me cuentas?


    —¿No ibas a por petróleo?


    —Es que si lo sigues llamando así..., como comprenderás, no me apetece mucho.


    Le sonrío antes de asentir. Después de una jornada tan larga de trabajo que ha estado interrumpida por los quejidos de Blanca por mensaje, en la que he tenido que hacer multitasking entre papeleo y consejera emocional, lo que mejor me puede venir es una caña. O dos.
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    —Pues que pase ella de él.


    Se me escapa una carcajada. Los tíos siempre tan categóricos. Tan simples. Todo es blanco o negro, todo es fácil o demasiado difícil, y merece la pena o se deja escapar. Quizá es eso: nosotras nos negamos a aceptar que si notamos desinterés es porque lo hay. Queremos hacer a la gente más complicada de lo que realmente es.


    Curro es un buen chico. Y yo no soy la típica persona que tiene esperanza en la humanidad y, mucho menos, en los tíos. Si por mí fuera, si fuese una elección que se pudiera tomar de manera consciente, sería lesbiana y punto. Pero me ha tocado ser bisexual en esta vida y, como se suele decir por TikTok, «los hombres me atraen, pero eso no significa que me gusten». Por experiencias propias y estando muy quemada con ellos, conocer a uno para mí es hoy por hoy como encontrarme con un depredador. Con cuidadito y no perdiéndolo de vista en ningún momento.


    De hecho, hasta el propio Curro me costó en un principio. Aunque tiene la típica pinta de friki de la informática, que adereza con unos polos que parecen heredados de su abuelo y unas gafas de pasta gigantescas, la amplia sonrisa de medio lado y el sentido del humor ácido me pusieron en alerta desde el primer momento.


    «También los hay malos con pinta de buenos» es otro de mis lemas.


    No obstante, hace ya un par de meses y unas cuantas salidas de cañas con el resto de los becarios que tuve que reconocer que es de fiar. Algunos comentarios feministas, una anécdota sobre algo que lo hace vulnerable y ya comenzó a ablandarme. Hasta ahora no me ha demostrado nada que no sea bueno. Soy una bruja, pero incluso yo cedo en ocasiones.


    —¿Por qué me miras como si estuviera pirado? —protesta en ese momento, dejando caer la jarra de cerveza sobre la mesa de madera del bar de al lado de la oficina, al que ya somos asiduos—. Si alguien te trata mal, pasas. Sencillo, ¿no?


    —Joder, si fuera sencillo creo que nadie sufriría en este mundo. También hay tías tóxicas, ¿nunca te has encontrado con ninguna?


    —Tendría que pensarlo.


    Se lleva la mano a la barbilla, como si de verdad fuera a pensar activamente en el tema, y yo sonrío de nuevo. Decido intentar ayudar a refrescarle la memoria:


    —Una de esas tías que te dicen que te adoran, que ojalá encontraran a un chico como tú, que hacen como si fueran tu novia pero luego no quieren nada contigo...


    —Oh. —Parece comprender, abriendo los ojos—. Claro, de esas, a patadas.


    —Es que es la forma femenina de ser tóxica. —Carraspeo y llevo la mano hacia su brazo. Luego pongo mi mejor voz dulce y pestañeo varias veces—. Ay, Curro, es que eres genial..., cualquier chica tendría taaaaaanta suerte de estar contigo...


    Le acaricio el brazo a la altura del codo con un dedo juguetón y me muerdo el labio, clavando los ojos en los suyos. Curro se pone violentamente colorado en apenas un segundo y se aparta de golpe.


    —¡Tía! ¡¿Qué haces?! Para, joder, que me das mal rollo.


    «¿Te da mal rollo... o es que te ha gustado?», pienso, pero lo dejo pasar.


    Hay una parte de mí que cree que a Curro lo atraigo. No me refiero a que piense que soy la mujer de su vida, pero sé que si algún día nos pasáramos de copas..., bueno, no creo que me resultara muy complicado llevármelo a la cama. No obstante, y como ya he dicho, Curro es un buen tío. Y yo no soy una tía tóxica. Lo máximo que me permito, cuando percibo que puede que le guste a algún chico que a mí no me interesa, son momentos como ese. Recupero la compostura con una risotada para eliminar cualquier tipo de tensión sexual que haya podido crear.


    —Te has puesto rojo —me mofo dando palmas.


    —¡Porque me has asustado!


    —Porque te ha gustado, no mientas.


    Alzo una ceja interrogante.


    «Ya está, Elena, aquí es donde cortas.»


    —Yo...


    —Llevas demasiado tiempo sin mojar el churro, Curro. Oh, mira. Debería cambiarte yo también el nombre. «Churro» te va que ni pintado.


    —Ni se te ocurra —advierte.


    —Te debo un mote.


    —Melena es un mote precioso. Churro es una puta mierda.


    Llega el camarero con otras dos cervezas. No las hemos pedido, pero ya saben que, mínimo, siempre hay una segunda ronda. Es una gozada tener un sitio donde ya te consideren de la familia. Las agradecemos con un gesto de la mano y, en ese momento, un grupo de tíos que tienen pinta de venir de un colegio mayor irrumpen en el bar, llenándolo todo con sus ruidos.


    —Entonces, si no va a pasar de él, ¿qué va a hacer tu amiga?


    La pregunta me pilla un poco desprevenida, porque mi mente estaba vagando entre churros y el tiempo que yo misma llevaba sin probar uno (de ninguno de los tipos), así que ladeo la cabeza y tengo que emplear un segundo en recordar de lo que estábamos hablando.


    «Concéntrate, pedazo de marrana», me recrimino mentalmente.


    —A ver, en un mundo ideal, sí, pasaría de él. Donde las dan, las toman. —Me encojo de hombros—. Pero el corazón no funciona de ese modo, y las adicciones menos. Así que lo que deduzco es que él le seguirá dando largas hasta que ella se rinda al no recibir nada por su parte.


    —Tiene lógica.


    Se aparta el cabello negro de los ojos y se frota uno de ellos, por detrás de las gafas de pasta transparente. Una elección de montura bastante hortera pero que, he de reconocer, a él le queda bastante bien. Contribuye al aura de «niño bueno» que está claro que se esfuerza en conseguir.


    —Pero, espera, que no acaba ahí. Cuando ella ya crea haberlo superado, él reaparecerá. Con un «te echo de menos» o algún rollo por el estilo. Y quedarán otra vez, y todo parecerá muy bonito, y después él volverá a perder interés y a pasar.


    Curro gruñe, pero no dice nada. Se limita a fruncir el ceño, como si esa afirmación le hubiera molestado a nivel personal, aunque evidentemente no tiene nada que ver con él.


    —Y puede que haya dos o hasta tres recaídas. Le calculo unos seis meses más a toda esta mierda —concluyo suspirando de la manera más dramática posible.


    —Joder. ¿Y no hay manera de reducir ese tiempo? Yo qué sé, encerrando al tipo en una cueva o algo así.


    —No es mala idea. Ojalá fuera legal, o factible. Pero no, cuando estás tan metida en esa mierda... es que no lo ves. O sea, si me pasara a mí, por ejemplo, te aseguro que Blanca estaría ahora mismo haciéndome una intervención y tendría clarísimo que debo pasar de ese tío. Pero, claro, es mucho más fácil dar consejos desde fuera. Desde ahí se ve todo mucho mejor y las decisiones son sencillas.


    —Pues nada, coges al primer tío macarra que te encuentres, te lo zumbas y luego, cuando se vuelva tóxico, se lo vas contando a Blanca. Cuando ella vea que a ti te están haciendo lo mismo, se dará cuenta de su propia situación. Es un plan infalible.


    Bam.


    ¿Sabéis esos momentos en los que el mundo se para y tienes una revelación?


    Yo siempre lo he achacado al alcohol, pero en este momento apenas llevo jarra y media de cerveza entre pecho y espalda.


    Curro lo ha dicho de coña. Eso es evidente. Pero a veces, los planes más absurdos son los que funcionan, ¿no?


    —Tío, ¡eres un genio!


    —Pero ¿qué cojones...?
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    Lo mejor de este plan es que cumple un propósito triple: ayudar a Blanca, pasármelo de puta madre en el proceso y echar un buen polvo, que ya me viene haciendo falta.


    Otra ventaja estupenda es que me resulta una excusa para salir de fiesta, lo que me flipa. Me encanta tomarme unas copas con Blanca y algunas amigas y luego sudar el alcohol bailando en algún garito de mala muerte.


    Organizar el plan no resulta demasiado difícil: basta con adaptarse a las exigencias de Teresa, una amiga de Blanca bastante repipi y que siempre se olvida de que es la única del grupo que tiene un contrato en lugar de una beca y, por tanto, a nosotras nos duele pagar ocho euros por cada copa en lugar de los cinco que solemos encontrar por ahí.


    Muchas veces le hago la envolvente a Blanca y consigo que salgamos las dos solas y dejemos tiradas a sus amigas, pero en esta ocasión necesito más gente. Necesito refuerzos para que se queden con ella y yo pueda ligar por ahí. Porque, a ver, ya he dejado claro que soy una bruja, pero para mí Blanca es sagrada, y no soy de esas que dejan a su amiga sola en la discoteca mientras se encaraman a algún maromo.


    A mí me lo han hecho miles de veces y no mola una mierda.


    Me preparo escuchando a Shakira. Puede que no pegue mucho con el top negro escotado, el pantalón también negro y las botas altas marrones, ni con la raya del ojo que me llega casi hasta las orejas, pero Shakira es de lo que más me motiva cuando vamos a salir. He quedado con Blanca (y sus amigas, pero yo me coordino con Blanca y ella es quien se encarga del resto) a las diez en algún punto de la Castellana que aún tengo que buscar en Google Maps y, como siempre, voy sobrada de tiempo.


    Es bastante probable que acabe teniendo que pasar más de media hora viendo tiktoks con el móvil cargando, ya vestida y maquillada, pero prefiero eso a ir con prisas. Siempre he sido un poco maniática.


    Cuando miro el móvil, justo tras dejarme las cuerdas vocales con Hips Don’t Lie, tengo un mensaje de Blanca y otro de Curro. Leo primero el de mi mejor amiga:


    ¡¡Hoy llego puntual, lo juro!!


    Sonrío ante tamaña mentira. Me imagino que hasta ella misma se habrá sentido mal al escribir eso, cuando sabe de sobra que no lo va a cumplir: siempre le pasa algo que hace que llegue, como mínimo, diez minutos tarde. Menos mal que lo tengo en cuenta en mis cálculos. El de Curro es un poco más interesante:


    ¿Cómo va el plan maquiavélico?


    Chasqueo la lengua. Le he dicho ya cien veces que eso de llamarlo «plan maquiavélico» es cutrísimo, pero él se ha limitado a encogerse de hombros y no hacerme el más mínimo caso.


    Los planes no empiezan 
tan temprano un viernes.


    Empiezan bien temprano los sábados, ¿no? Si acabáis comiendo churros, acuérdate de mí.


    No quieras que empiece 
a relacionarte 
con los churros...


    Acaba la conversación con una serie de emoticonos partiéndose de risa y yo vuelvo a la faena de la raya del ojo con una sonrisa. La verdad es que un poco maquiavélico sí es. Aunque sea en la parte de que «el fin justifica los medios», ¿no? ¿No dijo eso Maquiavelo? Ya no recuerdo nada de la carrera, maldita sea.


    Mira, no sé si maquiavélico, pero un poco maternalista sí es. Como un «nena, mírame a mí, que te voy a enseñar lo que estás haciendo». Como esas nuevas madres que están obsesionadas por educar a sus hijos sin que estos se den cuenta de que lo están haciendo. Pues esto, igual.


    No se lo reconoceré a nadie. Lo tengo decidido. Esto será un secreto entre Curro, yo y el maromo que decida formar parte de mi experimento. Eso si se lo cuento a este último, porque lo más probable es que no me haga ni falta. Los tíos así, además de olerse a leguas (normalmente huelen a 1 Million, siendo más específica), no necesitan excusa para comportarse como lo hacen. Les sale natural. Si lo peor es que es probable que sea la propia sociedad en la que vivimos la que les enseña, sin que se den cuenta, que así se salen con la suya solo llevándose lo bueno. Y no lo malo, que sería tener responsabilidad emocional, claro.


    Una cara en concreto aparece en mi mente durante un instante, lo que tardo en sacudir la cabeza en la vida real para deshacerme de ella. Cuando era una cría y tenía pesadillas, mi madre me dijo que si sacudía la cabeza se irían. Y es un tic que me ha quedado desde entonces. Pensamiento que tengo que quiero eliminar, sacudida de cabeza que se lleva.


    Me pinto los morros de rojo, canturreo las últimas estrofas de la canción y apago el reproductor.


    Luego miro el reloj y decido que estoy tan nerviosa por esta noche que no puedo quedarme simplemente haciendo tiempo. Voy a ir a dar un paseo y así quemo un poco de energía. De esa que luego me voy a meter a base de gin-tonics.
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    El garito que le gusta a Teresa está, como siempre, petado de gente. Y de gente esnob, para más inri. Estoy bastante convencida de que ahí no voy a conocer a nadie que me sirva para mi plan, pero tampoco lo tenía previsto. Por mucho que tenga una estrategia, nada me impide disfrutar de un rato a mi bola antes, ¿no?


    De fondo se oye la típica música de ascensor que yo creo honestamente, y con la mano en el corazón, que es imposible que le guste de verdad a nadie, y tanto Teresa como Ana parecen incómodas. Como si tener que estar tiesas manteniendo la pose les hubiera acabado doliendo.


    «El palo por el culo acaba haciendo pupa», pienso para mí.


    Blanca está contenta. Demasiado, diría yo. Sobre todo para tener en la mano un ron cola de nueve euros. Por lo general esas cosas le joden y se le nota en la cara. Pero ha mirado el móvil hace un rato y ahora está sonriendo. Y sé a la perfección que esa sonrisa tiene un nombre: Saúl.


    —¿Qué pasa, caraculo? ¿Te ha hablado el parguelas ese?


    —No lo llames así —protesta Blanca, y agarra el móvil, que tiene sobre la mesa, en un gesto instintivo, como si así protegiera a su rollete—. Me ha dicho que igual salen por esta zona, y que si eso me escribe.


    —«Si eso, te escribo», el gran mensaje de amor moderno —me mofo poniendo los ojos en blanco.


    La mirada que me dirige Blanca me deja claro que ahí está el límite, que una burla más y se cabreará. Al menos ya la conozco lo suficiente como para detectar esas miradas peligrosas.


    —Eso lo hace siempre, nena. —Le quita importancia con un gesto de la mano, intentando fomentar la paz—. Se hace el interesante pero me acaba escribiendo.


    —No vayas a largarte antes de tiempo y a dejarnos plantadas, ¿eh?


    —No, no.


    «Qué creíble.»


    Me acerco para susurrarle al oído:


    —Como me dejes sola con doñas Palo-por-el-culo, te mato.


    Las dos miramos disimuladamente a Teresa y a Ana, que están teniendo una conversación de ascensor que pega mucho con la música del sitio, con las espaldas bien rectas y las trenzas tan apretadas que parece que se las hayan hecho con el solo propósito de tensar sus rostros. No podemos evitar una risita.


    —Desde luego, la definición de diversión que tienen estas no la entiendo —susurra Blanca, aunque las mira con cariño.


    —Por eso te has lanzado a mis brazos en cuanto me has visto.


    —Por eso y porque intuía que tenías pañuelos y quería limpiarme el chocho esta noche.


    —Qué cosas tan bonitas me dices.


    Hay algo que me lleva molestando un rato: me he dado cuenta de que, si estamos aquí, si Blanca ha aceptado el plan de postureo de su compañera de piso, es porque Saúl debía de haberle dicho ya que iba a salir por esa zona. Y eso me molesta por dos motivos: uno, porque a nadie le mola demasiado que tu amiga te vaya a plantar a la mínima que un tío le diga de verse y, dos, porque demuestra que Blanca está aún peor de lo que pensaba.


    ¿Dónde quedó aquella tía empoderada que le dijo a su ex que lo dejaba porque no le prestaba la atención que ella merecía? Echo de menos a esa Blanca y estoy segura de que ella, a ratos, también.


    Yo misma me preocupo menos en este proceso.


    Nah, la verdad es que eso ha sonado muy desinteresado y para nada. No quiero perder a mi amiga, y muchísimo menos por un tío asqueroso que no la trata bien. Tengo que reconocer que tampoco estaría muy feliz si la perdiera por el hombre más maravilloso sobre la faz de la Tierra, pero al menos tendría que hacer acopio de toda mi bondad (esté donde esté en mi cuerpo) y reconocer que, bueno, es lo que toca. Saúl me da la oportunidad de acaparar a mi amiga como una obsesa y sentirme bien por ello. Si encima voy a tener que darle las gracias y todo.


    Le doy tremendo sorbo a la pajita para aprovechar hasta las últimas gotas de la copa que llevo intentando aprovechar un rato, y entonces Blanca abre el bolso, saca disimuladamente una pequeña botella de ginebra y me la echa en el vaso.


    —Eh, ¿de dónde has sacado esto, perra? —le pregunto maravillada.


    —Del bar. —Se encoge de hombros—. Podemos llevárnoslas sin problema.


    Blanca es camarera desde hace bastantes años. Empezó una carrera que aborreció y se metió en lo que de verdad la apasionaba: la gente. Con estar en medio de un mogollón, es feliz. Y yo lo soy si, además, me trae botellitas de alcohol gratis.


    —¿Tienes ron para ti?


    —¿Por qué crees que me ha durado tanto la copa?


    —Chica lista...


    «Para según qué», no puedo evitar corregirme mentalmente. Me muerdo el labio para que esas palabras no salgan de mi boca. Tengo que acordarme de que hay un plan en marcha y de que no puedo perder a Blanca antes de eso.


    Cuando salimos del local, casi arrastrando a Teresa y a Ana (sigo sin entender por qué no quieren irse, si ni siquiera se lo están pasando bien y ya han grabado suficientes stories para Instagram), hemos pagado tres copas cada una pero nos hemos bebido el equivalente a dos más de la mano de las botellitas de Blanca. Quién iba a decir que en un bolso tan pequeño pudiera caber tanto.


    Entramos en la discoteca de moda de la zona, aunque hemos sido lo suficientemente listas como para tirar de contactos con relaciones públicas y conseguir un reservado con botella por un precio que no da ganas de tirarse por un puente de carretera y dejarse arrollar por todos los coches que pasen por la M-30. Cuando entramos, mirando con cierta lástima a las chicas que hacen cola a la entrada (lástima y comprensión, porque esas éramos nosotras hace apenas dos años, antes de volvernos unas señoras), la música nos invade los oídos.


    Y esta vez, aunque no es mi Shakira, al menos es música con letra. Y bailable. Así que no puedo reprimir un grito de júbilo mientras empujo a Teresa para que se dé algo de prisa yendo al pequeño reservado al que nos dirigen. Cuando nos sentamos Blanca me queda lejos, pero yo ya solo me necesito a mí misma para pasármelo bien. El alcohol me recorre las venas de esa forma que me energiza pero que sé que mañana voy a pagar, bien pegada a la taza del váter de mi pequeño piso.


    Nos traen la botella y los refrescos y, en menos que canta un gallo, tenemos cada una una buena copa en la mano, lo único que nos hace falta a estas alturas para rematar ese puntillo y que se convierta en punto y coma. Hasta Teresa y Ana han cambiado el chip, y no quiero decirles que se nota a leguas que están mucho más cómodas aquí, mucho más relajadas, que en su propio plan. Ya tengo bastante con el plan maquiavélico (al final voy a tener que decirle a Curro que ha cuajado su nombre) como para tratar de evangelizar a nadie más.


    Cada una tiene su propia manera de pasarlo bien, supongo.


    Las luces de la discoteca parpadean tanto en mis ojos como en mi cabeza. Todo empieza a dar vueltas y, en ese momento, me pongo en modo espía. Una parte de mi mente se centra en lo que nos ha traído aquí (aparte del taxi que hemos pagado entre las cuatro): conseguir un tío tóxico. Uno que sea tan evidente que Blanca se vea obligada a darme consejos para que me aleje de él y así se dé cuenta ella misma de que en mí lo ve tan claro y en ella... hace oídos sordos.


    Un plan perfecto, o eso me lo parece a la una de la mañana con una cantidad nada desdeñable de ginebra en el organismo.


    Nos levantamos a bailar, y Teresa y Ana se ponen a perrearse mutuamente de una manera que hace que hasta me caigan bien. Qué digo bien, ¡superbién! De pronto me parecen las tías más cojonudas del universo. Lo que hace el alcohol...


    Me uno al perreo y acabamos las tres por los suelos, entre risas y maldiciones de Teresa, a la que se le ha derramado media copa por encima del vestido. Yo me incorporo como puedo, con la elegancia de un perezoso apaleado, y me doy cuenta de que Blanca está aún sentada en el enorme sofá del reservado, con la vista puesta en el teléfono móvil. Frunzo el ceño y me acerco para sentarme a su lado, intentando ser cauta con mis palabras. Spoiler: eso nunca me sale nada bien.


    —¿Te ha hablado y te largas? —casi escupo, y me arrepiento al instante del tono que he empleado.


    Por suerte, Blanca no parece estar dándose cuenta de nada.


    —Qué va. Le he dicho..., bueno, que tengo ganas de verlo, y me ha dejado en visto. A ver, supongo que estará con sus amigos y que estará igual de pedo que nosotras y tal... No pasa nada, no tiene que estar todo el día pegado al móvil para responderme, pero yo qué sé.


    —Tú qué sabes, pero yo sí sé —le aseguro pasándole el brazo por el hombro—. Yo sé que estás en una discoteca con tus amigas y, en lugar de pasártelo bien, estás con el culo pegado al asiento esperando que te conteste a un mensaje. Blanca, tía, tú no te mereces eso...


    —Joder, Ele, estás pesadita últimamente con el tema, ¿no? No todos los tíos son asquerosos, ¿sabes? Algunos sienten de manera diferente de nosotras y punto, joder. Que es que tú a la mínima crucificas a cualquiera.


    Se levanta refunfuñando, y una parte de mí se alegra de que al menos la haya animado a bailar. Aunque ese ánimo provenga de un profundo odio hacia mi persona, claro.


    Se me revuelve el estómago. Hay un bicho dentro de mí que me repite, en esas situaciones, que igual es que soy mala. Mala malísima. Y que no soporto ver a mi amiga feliz, o que mi amiga esté involucrada con un tío mientras yo ando más sola que la puta una.


    Y, oye, puede ser. Pero honestamente, y tras días pensándolo, estoy convencida de que hay una razón más grande, que es salvar a mi amiga. De ese pavo y de sí misma, por ese orden en concreto.


    Me echo hacia delante en el sofá y decido que ese es el momento perfecto para empezar mi misión. Veamos..., ¿qué necesitas, Elena?


    Tiene que ser guapo. Al menos de manera evidente, de esos que saben que lo son y que pueden hacer lo que quieran con eso. Los tíos que tienen una belleza «menos convencional» tienden a ser mejor gente, porque la vida no se lo ha puesto todo tan fácil como a los otros.


    Tiene que ser alto, porque, si no, no va a haber quien le cuele a Blanca que pierdo el culo por él. Siempre me han flipado los altos.


    Tiene que ser... ¿Cómo reconocer a un tóxico a propósito?


    Pues supongo que uno de esos tíos que no bailan, que se dedican a apoyarse en la barra y a observar a las chicas como si estuvieran decidiendo entre un catálogo. Que salen de caza en lugar de a pasárselo bien, vaya.


    Hay unos cuantos, y me sorprende en cierta medida porque, en mi opinión, esos son de los que las chicas pasamos más. En general no conozco a muchas chavalas que salgan buscando ligar en concreto (aunque a una inmensa mayoría nos guste y nos suba la autoestima, porque así nos ha configurado la sociedad), sino que más bien es algo que sucede intrínsecamente, por lo que, si nos fijamos en algún tío, tiene que haber algún motivo de peso.


    Como que baile genial, que parezca estar pasándoselo de maravilla o, en mi caso, que mida más de uno noventa y se vea su cabeza por encima de las de los demás. Es como si tuviera una línea imaginaria a partir de la cual, si asomas, me tienes. El resto de las ocasiones..., bueno, si te aborda, estás de humor y te parece mono, pues igual le das una oportunidad.


    Se me hace antinatural buscarlos, como si estuviera intentando encontrar una seta que fuera venenosa en un bosque lleno de setas comestibles, pero en cierto modo es hasta divertido. Cuando Blanca me fulmina con la mirada, perreando hasta el suelo con Teresa, me levanto decidida.


    Últimamente Blanca se enfada más conmigo que nunca, y es por Saúl. Lo sé. Está de malas porque él la trata mal, y la paga conmigo. Y sé que no es justo, que también debería enfadarme con mi amiga por eso, pero me resulta muchísimo más sencillo odiar a Saúl, y punto.


    Así que me decido a darme la putivuelta yo sola, a ver qué me encuentro.


    Tras dar solo cinco pasos hacia la barra, un chico me sujeta del brazo. El tirón me hace ponerme instantáneamente de mal humor y recibirlo, dándome la vuelta, con el ceño más fruncido sobre la faz de la Tierra. No obstante, y como de costumbre, el tío no parece ni enterarse. Podría escupirle a la cara como saludo, que no se daría por enterado.


    ¿Qué les pasa a los tíos, que no tienen ni un ápice de empatía?


    —Eres muy guapa —babea él.


    Y digo «babea» porque me da la sensación de que eso es lo que hace. O eso, o lleva un bálsamo labial solo en el inferior, lo que se me haría muy raro. Lo evalúo de arriba abajo: es más feo que pegarle a un padre con un calcetín sudado. Paso. No tengo tiempo ni para ser amable.


    Y hace años que decidí que un desconocido que no respeta mi intimidad no se merece que sienta que le debo ser amable. Una mierda. Así que, sin decir nada, doy media vuelta y sigo avanzando.


    Hay un grupo bastante numeroso en la barra, y varios de ellos se vuelven hacia mí mientras me abro paso y me apoyo en la superficie con ambos codos, aupándome ligeramente como si estuviera buscando al camarero. No tengo pensado pedir nada (no me sobra ninguno de los dos riñones, gracias), pero así tengo una excusa para acercarme y tantear el terreno.


    —¿Se te ha perdido algo? —dice uno de ellos.


    «Tú podrías valerme», deduzco, volviéndome con una sonrisa que pretende ser tímida.


    —Mis amigas, pero ya aparecerán —me excuso apartándome el pelo de la cara.


    El chico es alto, sin duda. Es probable que no llegue al metro noventa, pero podría dar el pego sin problemas. Es moreno, de cabello y de piel, y tiene una gran sonrisa blanca. No está nada mal. Ahora lo único que me queda por comprobar es si es lo suficientemente tóxico como para cumplir mi plan.


    —Puedes quedarte un rato con nosotros mientras tanto —sugiere otro de sus amigos, uno bajito y con hoyuelos.


    —No querría interrumpir vuestra conversación de machos... —bromeo, y el chico alto me hace hueco para que me una al círculo.


    Me hago oír por encima de la música de la discoteca, y no tengo demasiado problema para distinguir también sus voces, lo que casi me hace suspirar de alivio. Ya es suficiente con tener que hacer el paripé con ellos, si tuviera que forzar el oído sería insoportable.


    —Nada, nena, estábamos hablando de lo normal: tetas, fútbol y esas cosas.


    Miro al chico alto con una sonrisa encantadora en la cara que no siento en el alma. Lo de «nena» me acaba de cortar el rollo hasta niveles insospechados. De repente es como si el pavo midiera cuarenta centímetros menos y se le cayera el moco por la nariz. Pero cojo aire: al fin y al cabo estoy aquí en una misión y lo único que quiero de él es un polvo, o unos cuantos. Y para eso no necesitamos hablar.


    —Oh, tetas. Yo tengo de eso, ¿puedo unirme? —bromeo coqueta.


    Me doy un poquito de asco a mí misma en este instante y recuerdo por qué no suelo intentar ligar yo, sino que dejo que me liguen. Qué penita más grande, por favor.


    —Genial, por ahora solo teníamos en el grupo las de Paco —dice otro, y le da una palmada a un amigo suyo, visiblemente más grande, que se ríe y niega con la cabeza.


    —Ya te gustaría a ti tener mis tetas, tío.


    Siento una simpatía instantánea hacia el tal Paco. Probablemente, de todo ese grupo de hombres sería el que me interesaría más. ¿Por qué? Porque hay pocas cosas más atractivas en alguien que poder reírse de sí mismo y encajar las cosas con tanta naturalidad. Además, es guapo, muy guapo...


    «No, Elena, céntrate. No es guapo convencional, no es un Zac Efron, no es lo que hemos venido a buscar», me regaño en mi interior, aunque una parte de mí querría conocerlo mejor. Cuesta mucho convencer a mi parte más borracha de que lo deje estar, y vuelvo a centrarme en el chico alto con gran potencial tóxico. Le tiendo la mano.


    —Elena, encantada.


    —Fran —me dice, y se lleva la mano a los labios de manera sensual.


    «Te tengo, Fran», ronroneo mentalmente.
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    Después de media hora de charla y tres mensajes sin contestar de Blanca (a la que tendría que ir a buscar enseguida si no quiero que se cabree aún más conmigo), me doy cuenta de que no. No lo tengo. No lo tengo ni cerca, vaya.


    Fran no es tóxico, ni mucho menos. Fran es pegajoso, pegajosísimo. Intenso, sí, pero no de esa manera intermitente que envuelve a alguien en un halo de misterio. Tiene menos misterio que el mecanismo de un botijo: este tío quiere conocerme y hacerme feliz.


    Y yo no estoy buscando a alguien que me haga feliz, sino todo lo contrario.


    —Puedo llevarte al cine y después cenamos en algún sitio que te guste. No conozco mucho Madrid —me está diciendo en este momento—. Seguro que sabes aconsejarme bien, pareces una chica lista. ¿A qué te dedicas?


    «Tierra, trágame. A mí y mis pocas ganas de lidiar con este tipo ahora mismo.»


    «Tú te has metido, tú te sales», suena la voz de Blanca en mi cabeza, y eso me aporta la solución que necesito.


    —Trabajo en una ONG —contesto rápido, y luego apoyo la mano sobre su brazo—. Oye, ¿te importa esperar un momento? Es que mi amiga está preocupada y tengo que ir a por ella.


    —Claro, ¿quieres que te acompañe? —se ofrece algo sorprendido.


    —No, no te preocupes. Ya voy yo.


    Y, sin decir nada más, me volatilizo de tal forma que bien podría haber quedado una nube de humo con el hueco de mi silueta ahí mismo.


    Vuelvo a zancadas apresuradas al reservado, donde me encuentro a Teresa y a Blanca hablando con unos chicos. Ana, más al fondo, baila de manera estrambótica con una desconocida, y siento otra de esas punzadas que me dicen que, con alcohol en mi sangre, esas chicas me parecen de puta madre.


    —Blanca —llamo estirando el brazo para agarrarme a su cintura y abordarla.


    Mi mejor amiga se vuelve ante el contacto y me mira, tardando un segundo en procesar. Si así vamos de nivel de alcohol en sangre, me veo otra vez pagando la limpieza de la pota del taxi de vuelta. Y eso no es nada barato.


    —¡Ele! —Me abraza—. Joder, tía, me habías preocupado.


    Luego se acerca a mi oído y me susurra:


    —Sálvame, hija de perra.


    Reprimo una risa mezcla de diversión y alivio porque no esté enfadada conmigo y echo una mirada evaluadora a la situación. Teresa parece estar encantada con las atenciones del chico con el que habla, pero el que ahora mismo nos mira y que, supongo, es el que le ha tocado a mi amiga en el reparto, nos observa con expresión desconcertada. Algo tímido, con una sonrisa más falsa que un billete de tres euros plantada en la cara y los dedos rechonchos y rosados alrededor de un cubata vacío.


    Visto así, da bastante mal rollo. No quiero saber cuánto tiempo lleva Blanca hablando con ese chaval, pero estoy segura de que ni un solo segundo ha sido por voluntad suya. De hecho, es probable que el ochenta por ciento de su alma esté ahora mismo muerta de ganas de consultar el móvil para ver si Saúl le ha escrito.


    —Te la robo, ¿vale? —Sonrío, y al chico parece que no le vale. Que no le vale para nada.


    Pero si en algo soy especialista es en ser la amiga borde que salva a las demás de los babosos. Esa que está con los brazos en jarras al lado de las chicas mientras los tíos intentan quedarse a solas con ellas. Todos y cada uno de los rechazados por mis amigas tienen un odio visceral, en sus entrañas, hacia mí. Y yo mentiría si dijera que no me alimento de ese odio. Si la magia oscura existiese en este mundo (que no descarto nada), yo sería la hechicera más poderosa, no me cabe duda.


    Así que me llevo a Blanca, me regodeo un poco en el desprecio que ese chico siente hacia mí y nos ponemos a bailar. Ninguna conoce la canción (es probable que tengamos que dedicarle más horas a TikTok si queremos ponernos al día con el repertorio musical que está de moda), pero aun así tiene letra, tiene ritmo, y nosotras muchas ganas de vivir.


    Vuelvo a ver a la Blanca libre, alegre, empoderada. Que le da igual que se le salga media teta del vestido si es por hacer twerking de manera lamentable, con cero unidades de estilo o de dignidad. Esa Blanca que no sale de fiesta para ligar, no va a los bares para ligar y no vive para ligar, sino que vive para vivir, para estar con sus amigas y crear experiencias.


    La agarro de la cintura, le doy media vuelta para pegar su espalda a mi pecho y bamboleo nuestras caderas al ritmo de la música mientras con la otra mano me despego los rizos castaños de la nuca. Dos giros hacia un lado, uno hacia el otro y bajamos, cada centímetro de nuestro cuerpo pegado al de la otra.


    Bajamos cada vez más, cada vez más y, cuando doy el impulso necesario para subirnos de nuevo, Blanca me lo impide, empeñándose en eso de «bajar hasta el suelo»..., tanto que acabamos cayendo de culo sobre él.


    Las risas lo envuelven todo, los «hostia puta» y los «¿estás bien?». La felicidad se mezcla con el alcohol en mi torrente sanguíneo para darme el subidón que necesitaba. Ahí está: mi amiga. Mi felicidad. Ahí está...


    Mirando el móvil. Otra vez. Con el ceño fruncido.


    —Tía, Blanca...


    —Elena, ¡que aquí no hay cobertura! —Alza los ojos hacia mí, pálida—. Joder, con razón no se subían ni las stories. No me acordaba de que en este sitio no hay cobertura. Voy un momento a la puerta a ver si cojo algo, ¿vale?


    —Pero, tía...


    —Un segundo, en serio. Ahora vuelvo.


    No se me ocurre nada que decirle. Al fin y al cabo yo misma acabo de desaparecer media hora sin siquiera darle explicaciones. Y no es como si me debiera nada, ¿no? Pero es como si la felicidad que había sentido bailando con ella se fuera tras su rastro mientras se abre paso entre la gente en dirección a la entrada del local.


    «Vaya mierda», pienso repentinamente triste.


    El alcohol es lo que tiene: lo magnifica todo. Si estás feliz, eres la más feliz del mundo, y si estás triste..., bueno... Que tiemble Fran Perea, que vienen mis pensamientos.


    Teresa está bailando con el chico, y Ana enrollándose con la desconocida apoyadas ambas en un pilar de la discoteca. Yo estoy sola aquí, plantada en medio de la pista de baile, rodeada de peña que no conozco y que, honestamente, me tira de un pie, pensando en qué hacer.


    Y entonces chocan conmigo. Alguien me empuja hasta desplazarme hacia delante y pierdo el equilibrio por un momento, teniendo que patear con el pie dos veces para recuperarlo.


    «Lo que me faltaba», pienso mordaz mientras me vuelvo para encarar a quien sea que se ha atrevido a tocarme. Odio que me empujen, y puede que sea la última cosa que necesito para acabar de enfadarme de verdad.


    —Oye... —me quejo con el ceño fruncido.


    —Scusi, scusi... —oigo, y tengo que volverme un poco más para ver quién me lo dice.


    «Un segundo, ¿es...?»


    —Es que mi amigo, bueno, noi estábamos intentando ir hacia la barra. ¿Me perdonas?


    Hace gestos con la mano para señalar a su amigo, que parece estar desapareciendo entre el gentío al igual que acaba de hacer Blanca. Parpadeo varias veces y clavo la vista en unos ojos de color claro que coronan una sonrisa deslumbrante. Pero esa luz que siento dentro no proviene de su sonrisa, por mucho que pudiera salir en algún anuncio de dentífrico, sino de una bombilla que acaba de encenderse en mi mente.


    «Un italiano. ¡Es perfecto!»


    Que sí, que generalizar está mal. Que los tópicos son, en muchos casos, ofensivos y no deberían usarse. Pero que están basados en rasgos reales, eso es cierto. Y que en España se sabe que los italianos son unos ligones y unos casanovas empedernidos, también.


    ¿Cómo no se me ha ocurrido antes? Blanco y en botella: italiano.


    —Tendré que pensarlo. —Reacciono antes de que mi silencio se vuelva extraño.


    El chico, que es muy alto (otro punto a favor para mi plan), hace un puchero (otro minipunto, esos pucheros que hacen que parezcas un niño bueno cuando en el fondo solo vas a jugar con mis sentimientos y dejarme hecha pedazos) y junta ambas palmas, como si se dispusiera a rezar.


    —Disculpa, señorita. ¿Me dejas invitarte a una copa para compensar?


    Tiene un marcado acento italiano, aunque su español es buenísimo. De hecho, casi podría asegurar que las palabras en su idioma que se le han escapado antes han sido parte de su fachada, y que realmente no necesita chapurrear. Me pregunto si se habrá quedado en España tras un Erasmus exitoso o, Dios no lo quiera, está en la actualidad en pleno Erasmus. Lo que no quiero es un yogurín a mis veinticinco tacos. Que a mí me parecen muchos, vaya. Y no sé qué ha pasado conmigo de un tiempo a esta parte: que de repente alguien de veintidós me parece un bebote. Le pondría el chupete y lo mandaría a echar la siesta en casa después de eructar, y alguna vez lo he hecho hasta literalmente.


    Pero la verdad es que el chaval no parece tan joven. O eso deseo pensar, porque quiero tener la solución delante de mis ojos y no verme obligada a seguir buscando.


    —Me parece un precio justo —concuerdo, y pestañeo de manera sensual, de esa forma que sé que trae locos a muchos hombres.


    Acabo de tirar el anzuelo, solo me falta pescar a este tiburón para pretender que me devora entera. Y si, de paso, folla bien, eso que me llevo, ¿no?
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    Llevo ya media copa y casi no hemos hablado. El chico se limita a mirarme con una gran sonrisa, como si eso ya contara como conversación. Y es perfecto, de verdad. Ha dejado tiradísimo a su amigo por estar conmigo, otra buena señal de tío idiota que solo busca follar. Y no ha despegado los ojos de mi escote en un solo momento.


    «Es como si me hubiera tocado la lotería de los tóxicos», me regodeo mentalmente.


    —¿De dónde dices que eres? —le pregunto antes de darle otro sorbo a la copa.


    Que, por cierto, eso que me he llevado ya, el ahorrarme pagar una copa hipercara en esta discoteca pija.


    —De Roma. —Se lleva la mano a la barbilla para mesarse la barba de tres días que, estoy segura, está planeada hasta el último pelo.


    Tiene el cabello castaño y rizado, hasta las orejas, y una mandíbula por la que tengo ganas de deslizar la lengua desde el primer momento en el que me he fijado en ella. Los ojos, que supongo verdes (pero que teniendo en cuenta la luz que hay en la discoteca podrían ser hasta amarillos y reptilianos, que no me daría cuenta), se entornan cuando sonríe, que es a menudo. Todo sonrisas, todo amabilidad.


    Una trampa perfecta.


    Y yo estoy más que dispuesta a caer dentro haciendo la bomba.


    —Qué típico, ¿no? —bromeo ladeando la cabeza y sonriendo también.


    —¿Y tú de dónde eres?


    Pam. En la yugular.


    —De Madrid —reconozco sin mucho entusiasmo.


    —Ah. Qué típico, ¿no?


    —Ja, ja.


    Le doy un breve puñetazo amistoso en el hombro y él finge que le he hecho daño, protestando y frotándoselo.


    «Si quisiera hacerte daño, te lo habría hecho, créeme», pienso.


    Las clases de boxeo no habrán ayudado en mucho más, pero sí que me dejan con bastante fuerza en los puños.


    —¿Y cuántos años tienes?


    —¿Cuántos crees que tengo?


    —Sesenta y dos.


    Mi respuesta lo deja un tanto descolocado y casi lo veo dudar dentro de su cabeza de su manejo del español, así que no puedo menos que reírme.


    —Odio adivinar edades —reconozco—. No me gustan esos juegos.


    —¿Y si te digo que tengo sesenta y dos de verdad?


    —Te diría que te conservas muy bien y que me des el teléfono de tu cirujano plástico.


    —Igual escondo una picha arrugada y vieja.


    Se me escapa una carcajada, oírlo decir «picha» con ese acento italiano tan marcado me ha resultado demasiado gracioso. Me doy cuenta en ese momento de que he pensado mucho sobre cómo tiene que ser el tóxico que elija, pero no he reflexionado nada sobre la actitud que debo tener yo para «dejarme hacer». Digamos que tampoco puedo mostrarme muy agresiva porque igual lo asusto y me quedo sin tóxico. Con lo que me ha costado encontrar uno tan perfecto... Así que decido ponérselo un poco más fácil de lo que de normal haría:


    —Eso habría que comprobarlo, entonces.


    Mi comentario lo coge un poco por sorpresa, pero le encanta. Lo grita su sonrisa, que se abre paso otra vez por sus mejillas y le invade el rostro. Tiene unos hoyuelos adorables (por supuesto), y en ese momento alguien me agarra del brazo.


    Me vuelvo con rapidez, dispuesta a hacerle una llave samurái (aunque no tenga ni idea de lo que es una llave samurái) a cualquier tío que haya tenido los cojones de agarrarme sin mi consentimiento, antes de darme cuenta de que es Blanca. Le sonrío a mi amiga, que sigue agarrándome en el gesto universal de «¿Estás bien? ¿Te salvo?».


    —¿Todo bien? —me pregunta en susurros con la mirada clavada en aquel chico del que aún no sé el nombre.


    —Genial, tía, ¿a que es guapo?


    —Es alto —bromea ella, y luego me mira. En sus ojos se ve tanto cariño que se me estremece el alma—. Y es guapo, sí. Pero ten cuidado.


    «Si tú supieras que no voy a tener ninguno...»


    —Va, ahora voy.


    Blanca se despide con un apretón de mí y con un gesto de la mano del chico, que ha asistido a toda la escena sin inmutarse.


    —¿Tu amiga se preocupa por ti?


    —Claro. Por si resultas ser un cabrón. —Sonrío de medio lado.


    Me acerco para ponerme junto a él y apoyar un cachete del culo en la silla alta que tiene a su derecha con expresión despreocupada. La intención es que él desee acabar siendo la silla, por supuesto.


    Una tiene que explotar sus encantos, y siempre me han dicho cosas muy bonitas (o muy fuertes) de mi culo. De hecho, la mayoría de esas cosas bonitas me las he dicho yo misma, y no me escondo. Son muchas sentadillas que amortizar.


    —¿Por si te parto el corazón?


    —¿Quién ha dicho que yo tenga de eso?


    —Creo que tienes un corazón muy grande, y peligroso.


    —¿Peligroso?


    Se le escapa una risita entre dientes, antes de sentarse él también en la silla que tiene detrás. Son de estas negras, típicas de barra de bar, que acaban resultando más incómodas que estar de pie, pero no parece importarle.


    —Peligroso porque parece adictivo.


    —¿Me conoces de media hora y ya me consideras adictiva?


    —¿Ha sido media hora? Yo lo he sentido como si fueran apenas unos segundos.


    Mi corazón se salta un latido, pero no sé si es por la moñada o porque el chico está demostrando por segundos ser el candidato perfecto. Mi cuerpo está en alerta, mi mente también: «Este chico puede hacerte mucho daño, Elena», parecen decirme mis alarmas.


    Y es perfecto porque, si lo sé, puedo afrontarlo de otra manera. Afrontarlo, protegerme y acabar así protegiendo a mi amiga.


    Pero antes de eso... es necesario caer.


    —No me has dicho tu nombre. —Le cambio de tema, como si me diera vergüenza seguir por ahí.


    —Marco. ¿El tuyo?


    —Elena.


    —Como Helena de Troya, ¿no?


    «Como Elena de tu polla», le habría contestado en una situación normal. Pero tengo que hacer un esfuerzo en recordarme que no quiero asustarlo, que necesito ser una presa fácil.


    —Depende..., ¿me vas a raptar?


    —No te voy a hacer nada que tú no quieras... o me supliques.


    «Dios, vaya gilipollas. Es genial.»


    Evito poner los ojos en blanco y, en cambio, lo que hago es sonreír y negar con la cabeza, como si no pudiera creer lo que acaba de decir. El hecho es que no solo me lo creo, sino que además me lo veía venir de lejos. Y me flipa. Está siendo muy divertido.


    Bajo la mirada por su camisa blanca (otro tópico, es como si lo hubieran hecho a medida para la situación) con varios botones desabrochados que dejan al descubierto un pecho moreno, sin pelo. Eso no me gusta demasiado (prefiero un poco de pelo, la verdad), pero no tiene mala pinta.


    —Oye, aquí hay mucho ruido, ¿qué te parece si damos una vuelta? —me propone de pronto, y alza el brazo para colocarlo distraídamente encima de la barra, justo tras mi espalda—. Así puedes contarme más sobre el tipo de guerras que te gusta empezar...


    —¿Y tu amigo? —le pregunto inocente.


    —Lo entenderá.


    «Pasando del amigo por irse a follar. El plan maquiavélico está en marcha.»


    —Déjame avisar a las mías y vamos.
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    —Tía, ¿en serio te vas con él? —El tono de Blanca es más de preocupación que de reproche—. Si no lo conoces...


    —Me voy a dar un paseo nada más, tronca. Vuelvo dentro de un rato. —Le quito importancia con un ademán de la mano y añado—: Es que está buenísimo. —Como para asegurarme de que está claro que he quedado prendada del tal Marco, aunque en el fondo solo sea un peón.


    En la cara de Blanca hay algo más que no sé diferenciar, así que la agarro de ambos brazos y le insisto:


    —Estaré bien. Luego vuelvo y os cuento.


    —Es que...


    Puedo percibir el silencio a pesar del estruendo de la discoteca, que, según ha ido avanzando la noche, se ha ido decidiendo más por un estilo tecno que yo odio con todo mi corazón. Otra vez adiós a la música y a las canciones bailables. Quizá por eso he opuesto tan poca resistencia a dar un paseo con el italiano. Estudio a Blanca, y de repente lo entiendo.


    —Que cuando vuelva tú ya te habrás pirado con Saúl, ¿no?


    No puedo evitar el tono de reproche. Debería haberlo visto venir, porque ha sido el modus operandi de Blanca de las últimas tres salidas que hemos hecho. La culpabilidad en su cara me lo confirma, y le suelto los brazos de los que la tenía agarrada de golpe.


    —Pues entonces, ¿qué más te da que me vaya?


    —Joder, pues que no conoces al pavo, que puede ser un cabrón o yo qué sé.


    «Tú sí que conoces a Saúl y ya sabes que es un cabrón y, aun así, no me ves aquí diciéndote que no te pires con él...» Pero me callo, porque sé perfectamente que ese comentario acabaría en bronca y no me apetece nada.


    —Estaré bien. Tú avísame cuando llegues a casa del tío ese. Y ten cuidado con tu corazón, tía, que no jueguen con él.


    —No está jugando... —murmura, y sé que es más para ella que para mí.


    Le doy un beso y me despido de Teresa y de Ana con un gesto de la mano, aunque están demasiado ocupadas como para darse siquiera cuenta de mi presencia, mucho menos para notar mi ausencia en lo más mínimo.


    Después me dirijo hacia Marco, que me espera en la entrada.


    «No te preocupes, Blanca. Yo te salvaré de ti misma. Así tenga que enredarme con este tío o con cien más para que te des cuenta.»

  


  
    Capítulo 3
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    Mentiría si dijera que me acuerdo de todo, porque después del paseo y un poco de cháchara sin mucho sentido, Marco me invitó a otro chupito y yo ya iba... demasiado borracha. Aunque, claro, si juntamos todas las veces que me he emborrachado en mi vida, no creo que pudiera encontrar ninguna en la que considere que me emborraché «lo justo». Siempre es demasiado, lo cual supongo que debería decirme algo. Debería.


    Acabamos en su casa y lo agradecí, porque mi compañera de piso es probable que estuviera allí con su novio y no me apetecía aguantar su sermón pasivo-agresivo a la mañana siguiente sobre el ruido que hacíamos y que esperaba que lo hubiera pasado bien (y que por debajo se oyera «para haberme despertado así, cacho perra»).


    Resultó que vivía solo, con lo que me anoté preguntarle a qué se dedicaba. No es que por el momento tuviéramos demasiados temas de conversación, por lo que no viene mal ir guardándose algunos. Al fin y al cabo, es una situación delicada: me tiene que durar lo suficiente como para que se vuelva tóxico, pero la verdad es que el chico me importa entre nada y menos. Así que hay que fingir al menos un poco de interés, ¿no?


    En cuanto cruzamos el umbral, me besó. Fue un beso bastante normal, creo. Creo porque no lo recuerdo bien, pero sí que es verdad que, si hubiese sido una mierda, de eso sí me acordaría. Lo que sí recuerdo a la perfección fue que me encendió porque me empotró contra una pared del salón en la que, gracias a Dios, no había ningún cuadro con el que partirme la crisma. Que no sería la primera vez que, en medio de un arranque de pasión, algún tío me clava su foto de la comunión en el cogote.


    Después, todo borroso. Tengo en la memoria, y porque me obligo siempre a ello, los momentos clave: tenía una polla bastante decente, se puso el condón sin siquiera tener que mencionarlo (lo cual, oye, hace que gane medio punto de persona decente, que la triste realidad es que casi todos los tíos se hacen los locos cuando toca ponérselo) y tardó bastante en correrse.


    Bueno, la verdad es que, que yo recuerde, no se corrió nadie. Y no porque no lo intentáramos. Supongo que nos quedamos sobados una vez que decidimos rendirnos ante la evidencia.


    Parpadeo varias veces tratando de enfocar la vista.


    «Vale, Elena, estás en una cama que no es la tuya. Está claro que lo de volverte a tu casa después de aquel polvo reguleras fue un sueño y no sucedió en realidad. No pasa nada, es sábado, averiguas dónde estás y te piras lo antes posible.»


    Noto calor a la espalda, lo que no es del todo desagradable, ya que en la habitación hace bastante frío. Mediados de enero en Madrid, como definición de temperatura.


    Me vuelvo con cuidado para mirar de reojo si está despierto, pero su respiración profunda y sus ojos cerrados me confirman que no. Se me escapa un suspiro de alivio: creo que si me lo hubiera encontrado mirándome fijamente me habría dado un infarto ahí mismo.


    Acabo de volverme hasta quedar boca arriba y aprovecho esos segundos para darle un buen repaso. Siempre es curioso lo que hacen las luces de la noche con nuestro aspecto. Está tumbado boca abajo, con la mano metida bajo la almohada blanca. Los rizos castaños despeinados cayéndole sobre la frente, los ojos cerrados enmarcados por unas pestañas gruesas que no le había notado hasta este momento. Y tiene pecas. Qué fuerte.


    Está sin camiseta y el edredón le tapa hasta la mitad de la espalda, así que me imagino que tampoco llevará nada debajo. Suspiro al darme cuenta de que yo tampoco: ¿hago como en las películas, tiro de la sábana y la uso para cubrirme modestamente el cuerpo?


    Solo que, si me diera por hacer eso, debería arrancarle el edredón, y es probable que lo acabara tirando de la cama. Se me escapa una risita al imaginármelo.


    «Si ya me lo ha visto todo», resuelvo, y me levanto con cuidado de no despertarlo. Tengo unos instantes, mientras localizo mi ropa desperdigada por toda la habitación, para pensar en mi estrategia. Es la primera vez que el chico no se despierta antes. De hecho, si alguna noche me he quedado a dormir (siempre sin intención) en casa de algún ligue, lo más habitual es que me despierte respirándome en la oreja o para una segunda ronda. Y con lo revuelto que tengo el estómago..., no estoy yo para segundas rondas ni lo estaré probablemente en todo el día de hoy.


    Cuando consigo pescar el top de encima de la cómoda, me encuentro con mi imagen en un gran espejo de marco de madera. Me devuelve mi reflejo de cintura para arriba: los pechos de pezones grandes, la piel pálida, los hombros fuertes y... el absoluto cuadro que es mi cara. Suelto otra risita mientras me froto la boca: parezco un payaso por culpa del pintalabios ese que promete ser permanente y nunca lo es. Es tan fiable como esas promesas de amor eterno que todas nos hemos creído alguna vez.


    La máscara de pestañas también ha decidido dejar de oponer resistencia al sudor y a la gravedad, porque me encharca las ojeras de forma que parezco una psicópata.


    «Tengo que encontrar el baño», decido, y en ese momento me entran unas ganas enormes de hacer pis.


    Recuerdo haber usado el servicio después del sexo, porque tengo bien metido en la cabeza que después de follar hay que mear, para prevenir infecciones y eso. Que ya he vivido demasiadas infecciones de orina como para no ponerme ir a hacer pipí postsexo como una regla de oro. Así que, si no me equivoco..., está a la derecha del cuarto.


    Salgo y, efectivamente, en una puerta pegada a la habitación encuentro el aseo. Lo cual representa el horror, claro. «Esto está supercerca, ¿y si lo despierto con el chorro? O, peor, ¿y si se me escapa un pedo y se sobresalta con el ruido?»


    Me pongo roja de vergüenza solo de pensar en esa posibilidad. El baño es bastante nuevo, como si lo hubieran reformado hace poco. Es pequeñito, con una ducha al fondo, y el lavabo y el váter pegados a la pared que comunica con la habitación. Bendita mi suerte. No sé a qué arquitecto se le ocurrió pegar el baño a la habitación como buena idea, pero desde luego debe de ser el mismo que construyó medio Madrid. Yo solo quiero mear con la tranquilidad de que no me van a oír, jolines.


    Ya me imagino al pavo contándole la historieta a sus amiguetes: «Pues resulta que me tiré a una española anoche y, bueno, el polvo no estuvo tan mal, pero es que por la mañana me despertó del pedazo de cuesco que se tiró en el baño. Al principio pensaba que era un terremoto...».


    No queda otra que rezar que haya suficiente papel higiénico como para realizar la táctica del colchón de papel, y después rezar aún más porque su cadena tenga la suficiente entereza como para dejarlo todo como nuevo. Estas dos cosas no suelen darse en la mayoría de las ocasiones, pero esta vez mi suerte decide darme un respiro y se me alinean los astros.


    Puedo poner el colchón de papel para que el chorro no suene y después todo desaparece como si nada hubiera pasado. Cojo aire con alivio y, con otro trozo de papel, lo mojo en agua en el lavabo y procedo a intentar retirarme el máximo posible de maquillaje. En ese momento me vienen a la mente esas películas donde las chicas se despiertan perfectamente maquilladas al día siguiente de una noche loca, o que se ponen el despertador diez minutos antes que el chico para aplicarse una base de maquillaje y seguir con el engaño de no tener poros en la piel. Me da pereza solo pensarlo, así que, imagínate, es algo que yo no haría jamás. Si no le gusto así..., bueno, pues siguiente. Me costará encontrar a otro italiano (porque ya se me ha metido en la cabeza que es la combinación que busco), pero lo acabaré apañando, como todo. El fin último es ayudar a Blanca a darse consejos a sí misma.


    Cuando salgo del baño y vuelvo a entrar en la habitación, en bragas y top, él está revisando su móvil, boca arriba ya. Tiene la barbilla pegada al pecho y se ha bajado el edredón hasta el abdomen, y tengo que darme una palmadita mental en la espalda: el chico está bastante bueno.


    No está mazado como un tipo de gimnasio, pero sí que está un poco marcado. Lo suficiente como para saber dónde empiezan sus pectorales y acaba mi uso de la razón, por lo menos. Me viene un flash de mí misma anoche, gimiendo al toquetear su pecho, y otro en el que los gemidos provienen de su propia garganta, al agarrar con fuerza los míos.


    Me pongo inesperadamente cachonda. Mi cuerpo se debate entre las ganas de hacerle marranadas y las ganas de vomitar, una sensación de lo más contradictoria pero que desde luego no está fuera de lo habitual en mis mañanas de resaca.


    «Eres una salida.»


    —¿Ya te has despertado? —digo despreocupadamente, aunque de repente me da cierta vergüenza estar delante de él, de pie y en bragas, sin saber qué hacer.


    No tengo ni idea de si debería acercarme o hacer por largarme lo antes posible, así que espero que él me dé alguna pista. Marco me sonríe al alzar la vista y, como me temía, me revisa de arriba abajo.


    —No, sigo dormido —bromea—. Porque son las siete de la mañana de un sábado y no sé por qué debería estar despierto.


    —Continúa durmiendo. —Le devuelvo la sonrisa algo incómoda—. Yo cojo mis pantalones y me piro.


    Él deja el móvil en la mesilla de noche y se apoya en los antebrazos para alzar el torso. Me mira con el ceño alzado.


    —Puedes quedarte a dormir un rato aquí, sin problema.


    —Nah, prefiero dormir en mi cama, la verdad. —Hago un gesto con la mano como restándole importancia.


    —¿Nos veremos otro día?


    Ahí está, primer tironcillo del hilo. Evito sonreír a modo de victoria, aunque es lo que lucha por salirme de dentro. Me pongo los pantalones negros dando saltos para hacer tiempo antes de pensar en una respuesta. «Venga, Elena, ¿qué dirías si el chaval te gustara mucho?»


    Pues probablemente me haría un poco la interesante pero me aseguraría de que tuviera una forma de contactarme lo antes posible.


    —Va, por mí guay —digo con tono distraído—. ¿Te di mi número?


    —¿No lo sabes?


    Su tono es de vacile, y hace que levante la vista hasta él. Cojo mi bolso de la silla y de él saco el móvil, al tiempo que aprovecho para tantear con la yema de los dedos que mi cartera sigue en su sitio. Nunca se sabe.


    —No recuerdo buena parte de la noche después del chupito de tequila.


    Me acerco a la cama y me siento en el borde revisando mis mensajes. Hay muchos que tengo que leer después, pero ninguno suyo ni de ningún número que no tenga guardado, por lo que sigo sin saber si nos intercambiamos los teléfonos.


    —¿No te acuerdas... de nada?


    Echa el trasero hacia atrás y el edredón se le resbala un poco más, dejando al descubierto el principio de algo que a estas alturas ya conozco bastante bien y que vuelve a removerme esa dualidad en mi estómago: calor en ambos sentidos, uno bueno y uno malo.


    —Me acuerdo de lo suficiente como para querer repetir y acabar lo que empezamos. —Le guiño un ojo y él se ríe.


    —Dios, no acabamos ninguno. Qué vergüenza. Eso no se puede permitir.


    —Estábamos muy borrachos. Lo raro es que acertáramos a hacer algo parecido a follar. No te rayes.


    —Vas a tener que quedar conmigo otra vez para que lo hagamos bien entonces.


    La idea no suena mal, desde luego. Chasqueo la lengua.


    —Te repito que vale, pero no me has dicho si tienes mi número.


    —Yo tampoco me acuerdo... —Y esboza una sonrisa de oreja a oreja que llena todo su rostro.


    Se le empequeñecen los ojos y le salen hoyuelos, lo que tengo que reconocer que me parece un tanto adorable.


    —Míralo, el chulito. Venga, pues apunta...


    Coge su móvil y me guarda diligentemente, aprovechando para mandarme un escueto «Hola» por WhatsApp para que yo también tenga su contacto.


    —Y dicho esto... —Me ayudo con ambas manos para levantarme de la cama.


    Él echa los brazos hacia delante para agarrarme de los hombros y tirar de mí hacia él.


    —Venga, si te quedas un rato, igual no tenemos que quedar otro día... —ronronea.


    «Ahí lo tienes, Elena. Si puede correrse hoy, no tiene por qué volver a llamarte. Es el tóxico de tus sueños.»


    Me zafo de su agarre y del beso que pretende plantarme con una risita de disculpa. Qué adorable soy cuando quiero.


    —Que no, de verdad. Que estoy hecha una mierda. Mejor otro día.


    Le doy un pico rápido en los labios y me aparto, atusándome el pelo.


    —Como quieras —cede él, aunque visiblemente decepcionado—. Te acompaño a la puerta.


    Se levanta, desnudo, y mis ojos se van sin querer a su polla, que está a media asta en una bonita erección mañanera. Se me suben los calores y carraspeo.


    —No me vas a convencer, ¿eh? —aviso.


    —No era la intención, pero está bien saber que podría ser un argumento a favor.


    Me guiña el ojo antes de pasarme el brazo por la espalda y llevarme hasta la puerta.


    —Hasta pronto, Helena de Troya —me dice antes de besarme en la mejilla.


    —Hasta pronto, Marco Polo... —murmuro antes de darme la vuelta.


    Cuando la puerta se cierra a mi espalda, me doy cuenta de que no tengo ni la más remota idea de dónde mierdas estoy.


    «Buen trabajo, Elena.»
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    El pensamiento recurrente que tengo todas y cada una de las «mañanas de ibuprofeno» que siguen a las «noches de desenfreno» (mírame, parezco mi madre hablando) es que no me merece la pena la mierda en la que acabo para la fiesta que me he pegado.


    No es solo el estado físico y la impresión de ir a tener que amorrarme al váter en cualquier momento, sino también la parte mental. En mi cabeza se cuece una sensación como de culpa que me corroe por dentro, y nunca soy capaz ni de identificar por qué me siento culpable. Creo que esa es la peor parte.


    No obstante, y de alguna manera, parece que esos pensamientos y esas sensaciones se me olvidan por completo en apenas unos días, cuando me proponen salir otra vez y siempre acabo aceptando. Así que sé que, por mucho que ahora mismo esté convencida de que no beberé nunca más, acabaré traicionándome, como de costumbre. A veces me odio un poquito.


    Mi compañera de piso, Patricia, no está en casa, y eso me alivia. Significa que este finde le toca pasarlo en casa del novio, supongo. Son como dos lapas, a veces pienso que no me extrañaría nada descubrir que van a hacer pis juntos y a la vez. No querría saber la metodología, eso sí.


    No es que Patricia me caiga mal, ¿eh? Sé que lo puede parecer por cómo hablo de ella, pero ni mucho menos. A estas alturas de mi vida he compartido piso con demasiados personajes horrendos como para quejarme lo más mínimo de ella. Es ordenada, es respetuosa y, aunque protesta a veces de malas maneras, en general la convivencia es buena. Y eso es extremadamente difícil de conseguir.


    Solo es que no somos amigas, y no lo seremos nunca. Y creo que hay un momento en la vida de cada una en el que aprendemos a aceptar que eso puede pasar y que no es problema de nadie. Superar la etapa «todo el mundo tiene que ser mi amigo o me siento mal» es algo maravilloso y, desde luego, te deja espacio para respirar.


    Pues eso, que no me cae mal, pero me alegro de que no esté para contemplarme en mi máximo esplendor del «paseo de la vergüenza». Me tiro en la cama boca abajo, como si fuese un árbol al que acaban de talar, y ni me pongo el pijama ni nada antes de quedarme profundamente dormida.


    Me despierto tres horas más tarde, casi a mediodía (el tal Marco no vive lejos, pero las conexiones son malísimas hasta mi casa), y con la boca tan seca que creo que la lengua podría lijarme el paladar sin problemas.


    Me desperezo, me quito el top y los pantalones de dos patadas y me pongo unos pantalones de chándal grises y una sudadera negra, sin nada debajo. He pasado frío derribada encima de mi cama y pretendo hacerme una albóndiga de ropa el resto del día. Salgo de mi cuarto y, al entrar en la pequeña cocina del piso, recuerdo que esta semana me toca limpiarla a mí y farfullo entre dientes. Odio limpiar. Mi meta en la vida es llegar algún día a ganar el suficiente dinero como para poder contratar a alguien que lo haga por mí. Aunque soy muy consciente de que trabajar en ONG no es el mejor método para ello, ni de lejos.


    Suspirando, me sirvo un vaso de zumo de melocotón (del brik que tengo específicamente para las resacas) y pongo el otro brazo en jarras. Miro a mi alrededor: más me vale ponerme a limpiar hoy, así cuando Patricia vuelva mañana no podrá quejarse. No es que lo haga mucho, pero me imagino que, cuando no lo hace en voz alta, se limita a pensarlo para no parecer una amargada. Sé que en el fondo ella tampoco tiene demasiadas quejas de mí.


    Acabo el zumo, dejo el vaso en el fregadero y me arremango la sudadera XL negra, «regalo» de mi último ex. Y digo «regalo» porque realmente fue un préstamo que nunca devolví, pero soy de las que opinan que, tras una ruptura, lo mínimo con lo que tienen que dejarte es con una sudadera para estar por casa. Corazón roto y sudadera, el pack definitivo.


    Me pongo música mientras limpio la cocina y mi mente no para de vagar entre la culpabilidad y, en cierto punto, el hambre. No sé si hambre de algo grasiento en lo que empapar el alcohol de anoche o más hambre de acabar lo empezado con Marco. Al fin y al cabo, da hasta rabia tirarse a un tío a medias, ¿no? Contarlo en esa lista imaginaria de tíos a los que te has zumbado para que al final no acabe ninguno de los dos. Por el resto, creo que no estaba mal..., y tengo la sensación de que, al menos, él también se ha quedado con las ganas de hacerlo bien.


    Si no estuviera en medio de una misión y de un plan, es probable que mañana le hablara yo. Hace tiempo que me cansé de los jueguecitos de hacerme la difícil o de no ir con la verdad por delante. Más o menos cuando me di cuenta de que no llegaban a nada. Pero si quiero que Marco actúe como el tóxico que estoy convencida que es, tengo que darle las pautas de siempre. Y en las pautas de siempre el chico es el que insiste al principio. Debo hacerme un pelín la interesante para mantener ese interés que necesitan los capullos para que prenda su llama venenosa. Ese interés que los hace esforzarse y que me dará la información necesaria para decirle a Blanca que me he enamorado, que este tío es diferente y que me trata genial. Justo como hizo ella con Saúl.


    La diferencia será que yo tendré los ojos bien abiertos, pero pretenderé cerrarlos. Y cuando Marco comience a hacerme feos, se lo contaré despreocupadamente a mi mejor amiga y ella... torcerá el morro, como siempre hace cuando alguien me trata mal. Torcerá el morro y me dirá que tengo que mandarlo a la mierda y, con un poco de suerte, se dará cuenta de que ella misma está permitiendo eso que no puede soportar ver cómo me hacen a mí. Y será el fin de Saúl.


    Cuanto más lo pienso, más me convence el plan. Sobre todo ahora que he comprobado que, aunque no recuerde mucho del mediopolvo de anoche, Marco está bastante bien dotado como para darme una segunda ronda decente. Todo ventajas.


    Vacío el cubo de la fregona en el váter y lo guardo en el pequeño armarito de utensilios de la limpieza. Me siento sucia, una mezcla entre la noche que se me vino encima y toda la mierda que acabo de sacar de la cocina, así que me apresuro a despelotarme y a meterme en la ducha, no sin antes comprobar que sigo sola en casa. No sería la primera vez que estoy a punto de corretear desnuda por ahí y me encuentro a Tito, el novio de Patricia, mirando su móvil en el pequeño salón por el que hay que pasar para ir al baño. Nunca me ha llegado a ver nada que no debería, por suerte, pero ha habido demasiadas alertas rojas como para no cerciorarme dos veces.


    Bajo el chorro caliente de la ducha, todo parece mucho mejor. Sobre todo la perspectiva de este sábado en el que no tengo ningún plan. Hace años me habría estresado: me sentía mal si algún fin de semana no tenía nada que hacer, como si hubiera fracasado en el ámbito social. Ahora mismo lo único en lo que puedo pensar es en todo el tiempo que tengo para mí misma, y casi ronroneo audiblemente.


    No obstante, cuando salgo de la ducha tengo un mensaje de Blanca:


    ¿Y bien? ¿Estás viva? ¿Cuántos riñones te quedan?


    Sonrío y me coloco bien la toalla del pelo, echándola hacia atrás. Seco los dedos en el albornoz azul y procedo a teclear:


    Después de las copas en el sitio pijo ese, no sabría decirte. Diría que tuvimos que pagar al menos con uno.


    Muy graciosa. ¿Con el tío 
alto ese, bien?


    «Empieza el juego», pienso para mí, y me paso la lengua por el labio inferior. Ahora es muy importante lo que diga, porque necesito que Blanca empiece a olerse que puedo pillarme mucho de ese chaval. No recuerdo la última vez que sentí algo tan fuerte por nadie (probablemente hayan pasado dos o tres años), así que intento hacer memoria para saber qué sacudía mi cuerpo por entonces. Más allá de las hormonas, que subieron a su pico y desde ahí no han bajado ni un centímetro.


    «Cuando conocí a Nando...», empiezo, pero, como de costumbre, bloqueo ese pensamiento. Prefiero pensar en otra cosa, en cualquier otra cosa antes que en él. Y he hecho un trabajo demasiado estupendo estos últimos años como para romperlo ahora.


    Pero ¿me lo puedo inventar? Si he considerado que esta «estrategia» es lo bastante importante como para implicarme al cien por cien..., ¿no debería darlo todo de mí? ¿No es esa la idea?


    «Cuando conocí a Nando pensé que alguien lo había creado para mí», completo a regañadientes.


    Se me estremece el corazón. Un latido más fuerte que los demás que me derrumba el pecho. Cojo aire con calma, porque sé que soy más resistente de lo que puedo llegar a pensar en este momento. Que él nunca acabó de hundirme, y yo he sabido volver a salir a flote. Me lo recuerdo y consigo detener ahí mi línea de pensamiento, aunque también ayuda el escribirle rápidamente a Blanca:


    No sé, tía..., muy muy bien. Es como..., yo qué sé, como si alguien lo hubiera hecho para mí!!


    Casi puedo oler la preocupación de Blanca desde aquí, y eso que vive a un par de paradas de metro de mi casa. Si su preocupación fuera una persona, estaría ahora mismo en la línea 1, agarrada a la barra del tren en dirección a estamparse contra mi cara, de eso no me cabe duda. Tras un par de «Escribiendo...» que aparecen y desaparecen, llega su respuesta:


    Joder, me lo tienes que contar todo. ¿Te hace un café esta tarde?


    Hago balance mental: mi tarde tranquila viendo Netflix y poniéndome mascarillas faciales que no sirven para nada contra tomarme un café (que, vamos a ser sinceras, no va a acabar siendo un café) con mi mejor amiga. Es sábado. Supongo que para tener planes sola ya están los domingos, ¿no?


    Además, así tengo oportunidad de preguntarle a Blanca qué tal con Saúl y, con suerte, sacarle algún trapo sucio que pueda intentar emular en mi recién estrenada relación tóxica con «el chico alto».


    Me quito la toalla del pelo, me la paso por la cara y escribo:


    Venga, a las ocho en Sol.


    Tú y yo tenemos definiciones distintas de lo que es «por la tarde», pero venga.
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    Hace tiempo que aprendí que con Blanca nunca se sabe. Que si te propone «tomar un café» eso puede convertirse en «acabar en una fiesta clandestina en una casa okupa hasta las diez de la mañana». Así que siempre que surgen este tipo de planes informales, yo me pongo mona. Por si acaso. Para que las stories de Instagram salgan decentes, más que nada.


    Que conste que Blanca dice que es culpa mía. Lo de que nos liemos, digo. Yo defiendo que un día acabé saliendo con mallas de deporte y sudadera y que eso no lo haría a propósito jamás. Pero ella iba en chanclas, así que siempre que hemos sacado el tema no hemos llegado a ninguna conclusión.


    De modo que me decido por ese look «informal pero elegante» que siempre me cuesta tanto esfuerzo. Una blusa roja que podría llevarme perfectamente al trabajo, pero un labial granate que desde luego no llevaría. Un poco de rímel y los rizos recogidos en una coleta alta. Y ya está, podría decirse que no he tardado las dos horas que me ha costado elegir qué mierda me pongo.


    Subo una historia a Instagram en el espejo, mencionando a Blanca y anunciando «Cita de mejores amigas», porque me siento guapa y quiero que todo el mundo lo vea. Y, bueno, tengo un par de «intereses románticos» que no estaría mal que no se olvidaran de mi existencia. Digo yo.


    Cuando llego a Sol, Blanca me está esperando con una sonrisa de oreja a oreja y los ojos azules pintados con un ahumado negro que hace que se te claven hasta en el alma. Qué guapa es la jodida. Qué guapas son todas mis amigas en general y cómo las quiero.


    —Hola, perrilla. —Me da un abrazo—. ¿No íbamos a tomar un café?


    —Eso digo yo. Tú no tienes pinta de café.


    —Es que según ha ido pasando el día he dicho... oye, pues una clarita de limón me la bebía.


    —Una clarita de limón..., qué peligro tienes.


    Nos dirigimos, sin necesidad de decirnos nada, al Malaspina, un bar a apenas cien metros de Sol que lleva acogiéndonos ya muchos meses. Desde que nos hicimos mejores amigas, más o menos.


    Por el camino, Blanca me cuenta su odisea con la resaca: los sábados siempre tiene comida con sus padres, a los que no les hace ninguna gracia que su hija sea una fiestera, así que siempre se las ve y se las desea para intentar que no se den cuenta ni de la hora a la que ha llegado ni de las condiciones en las que termina (aunque siempre se acaban enterando, de alguna manera).


    —Y, claro, ha sido como en las películas esas en las que la prota intenta disimular que va a vomitar, ¿sabes? Me miraba mi madre y yo erguida como un palo de escoba —pone la espalda recta y esboza una sonrisa exagerada— y sonriendo como si me fuera la vida en ello. Se volvía y —se arquea del todo— otra vez la chepa y la cara de morirme.


    —El escondite inglés de la resaca —bromeo, de buen humor.


    Cuando entramos en el pequeño bar, la camarera nos recibe con una gran sonrisa tras la barra. La saludamos a gritos (como siempre) y nos ofrece que escojamos mesa. Es una de las cosas que más nos gustan de llegar tan pronto un sábado: si vas antes de las nueve a cualquier bar, tienes sitio. Y si eres lista, mantienes ese sitio a muerte hasta que llegue el momento, si es que llega, de pirarse a la discoteca a menear el culo y bajar ese alcohol que has acumulado en vena.


    —Este sí es el plan que me gusta —se me escapa, y sonrío un poco a modo de disculpa.


    Blanca se quita el abrigo y lo cuelga en el perchero que tenemos a la izquierda, en la pared, y me mira con falso reproche en los ojos.


    —Teresa y Ana son majísimas.


    —¿He dicho yo que no? Pero los sitios a los que nos obligan a ir son horrendos. Y carísimos.


    —Ahí tienes razón.


    —¿Y qué tal con Saúl al final?


    No sé si he sacado el tema demasiado pronto, pero la verdad es que quiero quitármelo de encima. Porque es una pregunta que, si no hago, es como si estuviera evitando el tema, y no es cómodo. Tampoco es cómodo hacerla, para ninguna de las dos, pero al menos sigue el protocolo de «mejores amigas que se lo cuentan todo», así que con eso me vale. Carraspea y coge la cerveza que nos acaban de traer, dándole golpecitos con el anillo que lleva en el dedo índice.


    —Bien, fui hasta donde estaba con sus colegas y..., nada, luego nos fuimos a su casa.


    —¿Dormiste allí?


    Cabecea un poco, un instante de indecisión que reconozco perfectamente. Ese no querer reconocérmelo porque no quiere reconocérselo a sí misma.


    —No, porque tenía que hacer no sé qué cosa hoy por la mañana y no podía. Otro día. —Sonríe, aunque es una sonrisa débil.


    Es una sonrisa débil en mi amiga fuerte, y eso es algo que no soporto. Tengo que respirar hondo para no ponerme a gritar aquí mismo como una energúmena.


    —¿Y tú qué? —Blanca se apresura a devolverme la pelota, seguro que para evitar lo mismo que estoy tratando de evitar yo—. ¿Qué tal con el pavo ese? ¿Nombre, edad, profesión...?


    —Marco, no tengo ni idea y no tengo ni idea. —Me río pasándome las manos por la cara—. Es italiano. Y tiene una polla muy bonita.


    —¡Elena!


    —¿Qué? Es un dato importante. De las pollas bonitas una se enamora.


    —Eso, tú.


    —Vamos, que Saúl tiene una polla fea y arrugada, ya veo...


    Me da un golpe en el hombro que a punto está de derramar mi propia cerveza. Agarro la jarra con ambas manos, muerta de la risa.


    —Pero en serio, tía. Muy guay. El sexo regular, pero es que íbamos los dos muy pedo, ya sabes. Me dijo que me quedara para repetir, pero... me moría de gases, tía.


    Se une a mis risas.


    —Joder, esos gases de borrachera. Qué mal.


    —Fatal. Y tiene el baño pegado a la habitación, que seguro que lo habría oído todo. Paso. Quedamos otro día y así veo..., no sé, cómo es fuera de la discoteca.


    Intento encogerme de hombros de manera casual, pero veo que Blanca empieza a fruncir el ceño. Me inspecciona de manera exagerada, comiéndome con los ojos, moviendo la cabeza de lado a lado para cubrir toda mi cara.


    —¡¿Qué haces, loca?! ¿Tengo un moco? —protesto llevándome las manos a la cara para inspeccionar.


    —No, lerda. Estoy viendo qué coño te pasa. Hacía literalmente años que no te veía ilusionada con nadie. Ni tíos ni tías. Mucho menos tíos, que después de lo de Nando...


    Le dirijo una mirada de advertencia que pretende decir «No menciones a Satanás en esta mesa» y lo pilla al instante, alzando ambas manos en señal de disculpa.


    —Perdona, es solo que..., no sé, tía, me alegro. No me fío una mierda del italiano ese, pero me alegra que no quieras despacharlo al día siguiente como a los últimos.


    Por un instante su expresión de plena felicidad me produce un nudo en el estómago. Como si la estuviera traicionando de alguna manera. Luego pienso que Saúl le ha puesto una excusa para no dormir con ella y que probablemente se haya sentido mal a las tantas de la mañana, después de echar un mal polvo y sabiendo que no puede reconocérselo a nadie porque se va a sentir peor. Y entonces mi firmeza vuelve. Vuelve con todas las ganas del mundo.


    Carraspeo.


    —Bueno, bueno, no nos adelantemos. Que aún puede ser un capullo... o yo pasar de su culo. Que ya me conoces.


    —De sobra. Como a la palma de mi mano.


    —Pues espero que no sea con la que haces las pajas...


    —Tía, en serio, es que no tienes remedio.
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    A estas alturas puede que alguien se esté preguntando si no he intentado hablar con mi mejor amiga sinceramente y cara a cara. Expresarle mis dudas sobre Saúl y tratar de hacerle entender que lo que ella está viviendo desde fuera se está malviviendo. Que hace tiempo que él dejó de ser ese chico dulce y atento para ser un pavo que solo queda con ella para follar y le pone excusas para todo lo demás, pero que, de vez en cuando, le suelta algo bonito para mantenerla enganchada.


    Pues claro que lo he intentado. Mil millones de veces. Que, en términos reales, han sido tres. A la tercera tuvimos tal bronca que ella estuvo sin hablarme una semana. Y yo casi no sobrevivo.


    Si bien hace unos cuantos años que dejé de intentar caerle bien a todo el mundo, algo que en la adolescencia me trajo muchos quebraderos de cabeza y muchísimas noches sin dormir, no puedo soportar que la gente que más me importa no me hable. Aunque piense que yo tengo razón, aunque esté convencidísima, aunque su punto de vista sea lo peor del mundo..., hay una voz dentro de mi cabeza repitiéndome una y otra vez que los voy a perder, y no lo soporto. Por suerte, fue solo una semana. Pero fue suficiente como para prometerme a mí misma que no tocaría ese tema, al menos no de la misma manera. Tendría que ser sutil, cosa que nunca ha sido mi especialidad precisamente. A estas alturas ya podrás adivinar que soy un poco bruta.


    «Sutil como una apisonadora» es la frase que suelo usar para autodescribirme.


    Al final, la noche del sábado fue increíble. No fuimos a ninguna discoteca después, pero nos quedamos hasta las dos de la mañana en el bar, nos hicimos amigas de un grupo de tíos que tenían un equipo de fútbol amateur y acabamos jugando al «Yo nunca» con ellos. No bebimos mucho (a ninguna nos apetecía repetir la resaca con la que habíamos amanecido ese día) y rechazamos varias invitaciones de copa, pero fue divertidísimo. No recuerdo haberme reído tanto en mucho tiempo.


    Echaba de menos a Blanca siendo tal cual es. Libre, alegre, espontánea. Empoderada.


    Hasta le dijo a uno de los tíos que ni se atreviese a acercarse a ella. Que no le había dado permiso para tocarla. En ese momento la habría cubierto de besos. Y también fue nuestra señal para irnos a casa. El Malaspina estaba chapando y creo que la camarera ya no sabía cómo decirnos de manera sutil que nos largáramos de allí.


    Compartimos taxi hasta su casa y luego yo me fui andando a la mía, como de costumbre. Nos dimos tal abrazo al despedirnos que aún lo siento en los huesos.


    Una amistad así hay que preservarla a toda costa. A toda. Se merece ser feliz, y que no venga ningún gilipollas a tenerla pendiente del móvil o del tiempo que quiera pasar con ella. No..., en ese reino se vive muy mal. Está siempre en guerra y le faltan soldados.
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    Amanece el domingo más domingo del mundo. De reflexiones, melancolía y no disfrutar un día libre porque al día siguiente es lunes. Y las licitaciones en Sonrisas sin Fronteras siguen ahí, acechándome, pasando inadvertidas de las jefazas hasta que llega la semana anterior a la fecha de entrega y me las arrojan a la cara vilmente.


    En esos domingos en los que me recreo en la filosofía, como si algo de lo que pasa por mi cabeza tuviera un mínimo de sentido, parece hasta que hay menos luz. Sé que Patricia volverá de un momento a otro (suele reaparecer sobre las siete de la tarde en casa si no pasa el finde aquí, porque su curro está en nuestra misma calle y no le cunde ir desde casa de su churri), así que me quito del sofá y me llevo mi inmovilidad a la cama.


    Mi cuarto me gusta. Y eso es raro, después de tantos años de compartir piso con gente desconocida y aprender que mi habitación no es un hogar, sino un sitio donde dormir y estar de paso. El «almacén de mis cosas», lo llamo mentalmente. No obstante, en esta ocasión, y tras llevar ya más de dos años en la misma, he conseguido hacerle algunos apaños que consiguen que la sienta más como mía. He comprado una cama de matrimonio (con mis escasos ahorros y la ayuda de una liquidación de una tienda de hogar) que ocupa casi toda la estancia y que me sirve de base de operaciones (y para follar con toda comodidad, no lo vamos a negar), y también me he hecho, en AliExpress, con unas lucecitas que enciendo en momentos como este, cuando no me apetece que me dé la luz en toda la jeta pero sí poder verme aunque sea las uñas de los pies.


    Me pongo una serie en el móvil y me recuesto, usando de respaldo el gran peluche de pingüino con el que duermo (soy una bruja fría con un corazón de hierro, pero necesito dormir abrazada a algo, ¿algún problema?), y en ese instante una notificación de WhatsApp aparece en la parte superior de la pantalla.


    Es Marco.


    «Ya era hora, señorito», pienso con tal sonrisa de satisfacción que me hace daño físico en las comisuras de los labios.


    Es alucinante lo estándar del comportamiento de este tipo de chicos. No te habla al día siguiente de follar, porque quedaría necesitado, sino ya el domingo después de comer, como si hubiese estado ocupado en sus temas superguais y no hubiese tenido tiempo de pensar en ti hasta ahora. Ya, claro. Y yo me lo creo. Pero no me voy a quejar, porque precisamente eso es lo que necesito de él.


    Marco dice:


    Hola, Helena de Troya, 
¿cómo te va?


    Carraspeo de forma dramática, como si alguien me estuviera observando, antes de hacer una captura de pantalla de la conversación y reenviársela a Blanca con un emocionado «¡¡Me ha hablado!!».


    Empieza el juego.

  


  
    Capítulo 4
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    Curro se ha cambiado de gafas. Creo. ¿Llevaba unas transparentes o es cosa mía? Ahora son negras y me perturba un poco. También lo perturbo yo a él al mirarlo tan fijamente, o eso deduzco por la cara que pone delante de la taza humeante. Arquea las cejas como si fuera un pobre animalillo atrapado en un zoo y forzado a ser atracción de feria.


    Nos hemos escapado, los dos, a hacer la pausa para el café, porque ha insistido en que tengo que contarle qué tal va mi «plan maquiavélico», tras lo que me he reído y le he confirmado que hasta yo misma empiezo ya a llamarlo así.


    Los otros becarios (Paula y José) suelen venirse con nosotros, pero en ocasiones como esta, de chismorreos específicos, nos vamos solos. Y no se enfada nadie, lo que es una maravilla de la vida adulta. Nada que eche de menos del instituto, desde luego.


    —Me estás mirando como si me hubiera crecido una segunda nariz —protesta Curro, aunque con una media sonrisa.


    —Te has cambiado de gafas —digo, y suena un poco a pregunta, porque ya he dicho que no estoy segura.


    —Llevo estas la mitad de los días. Tienes que fijarte más en la peña que te rodea.


    —Bueno, pero el otro día no las llevabas.


    —El otro día llevaba las otras, sí. Y no hemos venido aquí a hablar de gafas. Cuéntame, ¿cómo va la cosa?


    Procedo a explicarle mis avances hasta la fecha, sin escatimar en detalles. Siempre me ha gustado tener anécdotas que contar, me hace sentir una persona interesante. Y que me miren con tanta ansia de saber más. En cuanto llego a la parte en la que debo ir al baño y tengo miedo de que se despierte de un pedo, Curro se echa a reír de tal manera que acaba teniendo que limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano, apartando esas gafas que dice que usa la mitad de los días.


    ¿Quién tiene dos pares de gafas que usa regularmente? Este tío es rarísimo.


    —Joder, Mele, eres de lo que no hay.


    —Espero que eso sea un piropo.


    —Lo voy a dejar a tu imaginación. Pero, vaya, que has encontrado a tu tóxico.


    Le doy vueltas a la cucharita dentro de mi café y levanto las cejas dos veces alzando la mirada.


    —Tóxico de manual, enfilado y listo para el ataque.


    —A ver, según lo que me has dicho, enfilar no te enfiló mucho...


    Le lanzo la galleta que venía con el café, y él se ríe antes de recogerla del suelo y volver a dejarla sobre su propio platito.


    —Esa parte tiene remedio. O eso espero. —Sonrío—. Me habló ayer, como buen tóxico estándar, y hemos quedado mañana.


    —¿Un martes? Eso también es de tóxico, ¿no?


    Frunzo el ceño.


    —¿En plan...?


    Él resopla y cruza los brazos sobre el pecho pensativo.


    —A ver, no sé. La experta eres tú. Pero puestos a quedar con una piba que te gusta, yo quedaría un finde, por si la cosa se lía o por..., yo qué sé, poder pasar más tiempo conociéndola, ¿no?


    Se me escapa una sonrisa sincera. La verdad es que Curro es muchas cosas, para empezar raro de cojones, pero es un gran tipo.


    —Claro. Eso tú, que eres buena gente y un chico de estos de presentar a los padres un domingo después de misa.


    —Pues eso. Quedar un martes es de tóxico, ya está establecido.


    —O igual es que tiene tantas ganas de verme —entrelazo los dedos y pestañeo con aire soñador— que no puede aguantar ni un día más.


    —O que el miércoles tiene fútbol, el jueves crossfit y el finde va a jugar al FIFA con los colegas mientras se fuma unos canutos.


    —¿Esos son los planes que tienen los tóxicos en tu cabeza?


    —Claro. Típicos planes de machito.


    —Entiendo..., y supongo que tú estás muy alejado de todos esos planes tan superficiales...


    —Exacto. Yo tengo la semana completa entre salvar gatitos, recitar poesía y abrir mi corazón para expresar mis sentimientos.


    Se lleva la mano al pecho de manera dramática, y los dos estallamos en carcajadas automáticamente.


    —Qué payaso. Venga, vamos, que mi jefa tiene que estar a punto de sufrir un ictus.


    —Qué harían las empresas sin becarios...
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    El martes llega sin novedades, se desliza como si fuera un día normal. Y eso normalmente suele significar que lo es. Yo me paso todo el día pensando que, depende del grado de toxicidad con el que me haya encontrado, hay una posibilidad de que Marco me cancele el plan en el último momento.


    No sería lo más común, porque de costumbre la primera cita suele transcurrir sin problemas o incluso de ensueño, pero tampoco me extrañaría demasiado.


    Hemos quedado a las ocho, para tomar algo. Que espero que sea algo de comer, porque a mí no me puedes tener hasta las diez de la noche (como mínimo) y pretender follar (que lo pretendemos) y no darme nada para llenar el estómago. Ha habido veces en mi vida que he estado a punto de llevarme un táper para después, y lo habría hecho si no fuera raro tener que mirarlo, desnuda poscoito, y decirle: «Ah, perdona, ¿quieres?».


    Mientras llegan las ocho, y ya enfundada en mis vaqueros y en mi chupa de cuero marrón, con la raya del ojo pintada y un poco de rímel (ese look «no me importa pero sí me importa» tan de primera cita), me entretengo charlando con mi prima por teléfono.


    Mi prima Noelia siempre ha sido un referente para mí, porque tiene tres años más y una vida digna de novela rosa. Vive en un pueblecito de Galicia pero es casi como si lo hiciera en Nueva York, porque siempre está en medio de todos los fregados posibles. Todo esto viviendo en casa de nuestros abuelos, lo que lo hace todavía más interesante. El caso es que al final, después de que me actualice de sus movidas, he acabado contándole mi vida y, claro, este plan es, quiera o no, parte importante de ella.


    Las carcajadas que se echa escuchándome me renuevan la vida para, al menos, otros veinticinco años.


    —Nena, estás fatal de la olla.


    —Creo que lo he sacado de ti.


    —Se te ha pegado, titi, porque todo lo bueno se pega y yo estoy pringada con cosas buenas.


    —Tú estás pringada en general, parva.


    Parva significa «tonta» en gallego. Como es el idioma de nuestros abuelos, y aunque yo haya pasado toda mi vida en Madrid, a veces lo usamos para comunicarnos entre nosotras. Más que nada para insultarnos, para qué mentir.


    Me hace un poco de burla mientras habla con alguien fuera de la llamada, supongo que con nuestra abuela. Debe de estar pidiéndole que recoja algo por una vez en su vida, así que decido que ahí es donde se separan nuestros caminos telefónicos.


    —Bueno, te dejo, que voy a ver si me zumbo a un italiano.


    —Con fines benéficos.


    —Exactamente.
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    No soy una persona que se ponga demasiado nerviosa en esas ocasiones. Ni mucho menos si el tío me importa tres pimientos. Aunque debo admitir que ver aparecer a Marco con un abrigo largo negro y unos pitillos ajustados me produce algo ligeramente parecido al nerviosismo. Lo achaco a que hay cierta parte entre mis piernas que es la que está vibrando con anticipación y descarto cualquier otro pensamiento en cuanto se inclina para darme dos besos.


    —¿Qué tal? —le pregunto con mi mejor sonrisa encantadora.


    —Ahora, mejor.


    Me corresponde la sonrisa con un encanto peligroso, y ronroneo de pura satisfacción. Pienso que, en realidad, a partir de ahí puedo permitirme disfrutar con más libertad. Lo importante es la actitud que tenga después de este encuentro, lo que pase en él... Bueno, creo que soy lo bastante adorable (cuando quiero) como para que le apetezca una segunda ronda.


    —¿Qué tal la vida sin mí estos días? —le pregunto mientras entramos en el bar que él ha sugerido por Tirso de Molina, convenientemente al lado de su casa.


    —Difícil. Dura. Agotadora —dramatiza—. Supongo que igual que la tuya sin mí.


    El sitio es bastante acogedor. Hasta podría calificarlo de «cuqui» si no hubiera un grupo de adolescentes ocupando media barra y armando un jaleo de tres pares de narices. Cómo echo de menos ser adolescente y poder armar jaleo a las ocho de la tarde de un martes sin que piensen que estoy loca. Los observo con aire soñador y casi me pierdo a la camarera, que nos pregunta qué queremos tomar.


    Pido un café y él una caña, y sí que es verdad que tengo que reconocerle como punto positivo que no se mete conmigo por no beber alcohol. Ni siquiera menciona el hecho de que me esté tomando un café a las ocho de la tarde, cosa que suele desconcertar a la mayoría de la gente. Pero a mí es que la cafeína hace tiempo que dejó de hacerme efecto. Soy tan inmune como a los comentarios negativos de mi tía Pepi, que parece que ha sido puesta en este mundo para criticar a los demás.


    —Y cuéntame, ¿a qué te dedicas?


    Su pregunta me pilla por sorpresa, más que nada porque era una de las que tenía planeado hacerle yo, pero tardo poco en recomponerme.


    —Trabajo en una ONG. Bueno, soy becaria en la parte de gestión de proyectos y hago un poco de todo... —Sonrío. Hay pocas cosas que me den vergüenza, pero hablar de mi trabajo es una de ellas.


    No me mola demasiado tener que justificar por qué hago lo que hago o que empiecen con las milongas de todo eso que todo el mundo sabe sobre las ONG como si yo no tuviera ni idea. ¿Qué le pasa a la gente con algunos temas, que no sueltan el hueso ni aunque les paguen?


    —Qué interesante. Una tía solidaria.


    —Bueno, tampoco lo hago por amor al arte, ¿eh? Me gustaría que en algún momento me ofrecieran un sueldo digno con el que poder pagar las facturas sin tener que depender de que mis padres me echen una manita. —Me encojo de hombros mientras acepto de buena gana el café que me tiende la camarera.


    —Ah, ¿que en tu campo necesitáis comer?


    —Y un techo bajo el que resguardarnos. Flipa.


    Se ríe un poquito y vuelvo a ver esos hoyuelos que ya me llamaron la atención hace un par de días. Lo peor es que parece simpático. Buena gente, de alguna manera. Cómo engañan las apariencias: a los mayores depredadores la naturaleza les ha dado aspectos adorables. Así no vamos a evolucionar nunca como especie.


    —Y tú, ¿a qué te dedicas?


    —Yo, a nada interesante. Trabajo en un banco. —Le quita importancia con un ademán de la mano.


    —¿Y eso no te gusta?


    —Ah, no, está bien. Paga las facturas. —Me guiña un ojo, y no sé si ofenderme o reírme.


    —Igual eres uno de esos frustrados porque han hecho lo que querían papá y mamá y en el fondo lo que deseabas era ser artista.


    —Yo en lo único en lo que soy artista..., bueno, espero poder enseñártelo. El otro día tenía el pincel desentrenado.


    La broma guarra me pilla tan por sorpresa que estoy a punto de atragantarme con el café, y cuando por fin consigo coger aire me río de una forma nada sexy. Como un perrillo, no lo voy a negar.


    Me sujeto el abdomen mientras me echo un poco hacia atrás tratando de recuperar el aliento.


    —Joder, vaya guarrada. No me lo esperaba.


    —Te ha molado —afirma, y apoya la cara sobre la palma de su mano, reposando el codo en la superficie de la mesa.


    Está tan tranquilo que hasta se me pega su calma, porque me relajo enseguida y suelto una risita final antes de ladear la cabeza.


    —Venga, te voy a dar puntos por elemento sorpresa.


    —¿Hay puntos? ¿Y qué se gana?


    —Poder mojar el pincel. —Le guiño el ojo, y esta vez es él quien ríe.


    La luz del bar es un tanto trampa. A él le da de lleno en la cara y me doy cuenta de que tiene los ojos bastante verdes. También es que su forma de mirar es... intensa, como si te estuviera analizando el alma o cada palabra que sale de tu boca. Boca que no para de mirarme, por cierto.


    «Espero no tener nada entre los dientes.»


    —Me parece bien. Cuando reúna los suficientes, dímelo y subimos a mi casa.


    —Como si no hubiéramos quedado en esta zona precisamente por eso...


    —Touché.


    Otra sonrisa.


    —Pero ahora en serio..., Marco —Hago un esfuerzo por recordar su nombre que parece hacerle gracia—. ¿Pintas?


    —Soy un negado para el arte. Cualquier cosa que se parezca mínimamente a algo artístico me repele. Por desgracia, soy un chico de números. ¿Tú pintas?


    —Como el culo.


    —Nos vamos a llevar bien entonces.


    «Mientras esto dure, espero que sí. No te me pases de tóxico», pero aún no es el momento de hacerle ningún comentario similar. Hay que tener cuidado de no espantarlo.
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    El sexo es... decente.


    Nada del mejor polvo del mundo (ninguna primera vez suele serlo, al menos para nosotras), pero tampoco algo desastroso del que querer salir huyendo.


    Subir a su casa fue la parte más incómoda, quizá. Después de otro café y de charlar de nada en particular, me ofreció ir y yo le dije que me apetecía. Aprecio bastante la seguridad y no hacer como que vas a ver alguna peli o a «tomar la última» como si los dos no fuéramos plenamente conscientes de que vamos allí a follar, lo que sumó los últimos puntos a ese recuento imaginario.


    Nos besamos nada más entrar, como dicta la norma. Me entró él, con suavidad, y yo dejé caer el bolso al suelo para levantar los brazos y cruzarlos a su cuello. Besa bien, no puedo quejarme. Me encendió al momento y, cuando bajó las manos por mi espalda para agarrarme el culo, terminó de prender la llama.


    Si Marco es un chico que desprende calma hablando contigo, en la cama es todo lo contrario. Como si estuviera ahorrando toda esa energía para volcarla en ti, y esa metáfora mental me puso muchísimo. Tengo que reconocer que hizo que yo también fuera mucho más fogosa que de costumbre.


    En cuanto los besos se hicieron insuficientes, lo agarré para comprobar que el tamaño seguía como en el recuerdo de la mañana del sábado, porque había una posibilidad de que me lo hubiera inventado por falta de sueño. Pero no, tremenda herramienta se gasta el italiano. Y el gruñido con el que recibió mi mano me humedeció al instante, y a él también lo flipó encontrarse con esa humedad al tocarme.


    Tuve que redirigirlo un par de veces, pero acató sin problemas (los hay que protestan, increíblemente), y cuando se puso el condón y entró dentro de mí... me hizo un poco de daño al principio. Se dio cuenta al instante y me preguntó si estaba bien, a lo que respondí que sí y el dolor se fue a los pocos segundos, cuando mi cuerpo le hizo el hueco suficiente.


    Se corrió pronto, pero me sorprendió ayudándome a mí a acabar con la lengua. Ahí también tuve que darle algunas instrucciones (no todos los chochos son iguales, corazón), y al final le pedí que me besara mientras me tocaba hasta el orgasmo.


    Ahora, tumbados sobre la cama y envueltos en una pequeña capa de sudor, viene el momento incómodo. Esos momentos me hacen pensar en las relaciones abiertas. Que tú dirás «a esta pava se le ha ido la olla con el orgasmo», pero lo quiero explicar bien. A cuánta gente (y me incluyo, ojo) nos cuesta tanto aceptar que nuestra pareja (cuando la tenemos) tenga sexo con otra persona, como si fuera lo más íntimo y privado del mundo, pero no aparece en nuestra mente siquiera otra situación como la que estoy viviendo yo ahora. Es mucho más íntimo ese momento de después, los dos vulnerables, teniendo que rendirnos cuentas emocionales el uno al otro de alguna manera, que el acto sexual en sí.


    No obstante, lo único que nos preocupa es el metesaca. Como siempre. Qué complicado es deconstruirse y esas cosas.


    Estoy incómoda y me pongo un poco colorada. Siento el impulso de taparme con la manta, ya que estoy completamente desnuda, pero sé que es una tremenda tontería después de lo que acabamos de hacer y que, además, sería un gesto ridículo. Y lo sé porque lo he hecho otras veces y soy consciente de cómo queda.


    —Bueno, mucho mejor que el otro día —confieso esbozando una sonrisa algo tensa con los labios fruncidos.


    —No se puede comparar hacerlo en plena forma con hacerlo bajo los efectos del alcohol.


    Vuelve esa tranquilidad, como si ese chico que me mordía el cuello mientras me penetraba desde atrás no hubiera existido nunca. Eso, de alguna manera, me hace gracia y consigue destensarme un poquito.


    —Muy metódico, señor banquero.


    —Banquero no es una profesión real.


    —¿Te has dejado el sentido del humor en la puerta?


    Esa broma no parece hacerle mucha gracia, porque se queda mirándome sin decir ni una palabra y eso me escuece un poco. Hasta ahora las interacciones con este chico han sido bastante sencillas, si ahora se vuelve un poco exquisito me va a costar más relacionarme con él más allá de follar.


    —Bueno, y con esto y un bizcocho...


    —¿Me vas a hacer un bizcocho? —Su tono es desenfadado.


    —No soy de esas que hacen un bizcocho ya en la primera cita.


    Se incorpora, agarrando una de las almohadas de su cama y poniéndosela tras la espalda, y se cruza de brazos mirándome fijamente. Yo lo imito y trato de colocarme de tal manera que mi cuerpo haga los menos pliegues posibles, lo cual es bastante difícil, a pesar de llevar años de práctica.


    —Mírala, no es de bizcocho fácil.


    —Ya ves, me hago la dura.


    —Aunque técnicamente esta es la segunda cita —puntualiza señalando hacia delante con el dedo.


    —Es verdad, lo del viernes fue superromántico porque no vomitamos ni nada. Debería contar. Pero tampoco soy de bizcochos en la segunda cita.


    —¿Y cuántas citas me hacen falta?


    —Al menos, cinco. Y eso si me pillas con la guardia baja. —Sonrío.


    Hace como si meditara y yo aprovecho para arrastrar el culo hacia el borde de la cama y empezar a recabar mi ropa, que ha terminado desperdigada por toda la habitación.


    —¿Ya te vas?


    Su tono de voz es tan despreocupado como siempre, con lo que no puedo descifrar si eso le importa o lo alivia.


    —Sí, que mañana curro y tendré que cenar algo.


    —Tú eres muy de huir, ¿eh?


    Su afirmación me pilla por sorpresa, porque es evidente que no espera ninguna respuesta, pero me recompongo en un momento. Giro la cara para encontrarme con su sonrisa socarrona, esos hoyuelos que parecen aparecer cuando algo le hace la máxima gracia, y le saco la lengua.


    —Huir es de cobardes. Retirarse es de gente lista.


    No me contesta, así que me levanto y me subo las bragas por las piernas, tratando de no mostrarle demasiado.


    Cuando me voy a mi casa, mi estómago está profundamente enfadado porque se la hayan vuelto a liar y «quedar a tomar algo» no haya sido nada con un mínimo de consistencia o que pueda considerarse cena.

  


  
    Capítulo 5
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    Han pasado varios días y aún no he tenido noticias de Marco.


    Decir que todo ha salido acorde con mi plan sería quedarse corto.


    A Blanca y a mí no nos apetece mucho salir este viernes (a veces pasa, aunque pueda parecer increíble), así que hemos quedado en su casa para ver una peli y pimplarnos una botella de vermut. Aunque al final es probable que la peli la veamos más bien poco, porque cuando nos juntamos no hay quien nos haga callar.


    —Tía, me flipa tu piso, ¿te lo he dicho alguna vez?


    —No más de mil quinientas.


    Su voz me llega desde la cocina, al otro lado del salón. Normalmente esa combinación de estancias (salón-cocina) me resulta desagradable, pero porque, en las múltiples ocasiones que he tenido que compartir zulo en Madrid, se hace por aprovechar al máximo el espacio y tienes que cocinar con la cara en la sartén y el culo en el sofá. En la casa de Blanca, en cambio, es una maravilla porque hay sitio de sobra y una gran isla de cocina separa ambos espacios. Sus padres vivían en ese piso hasta hace un par de años, cuando se jubilaron y se mudaron a la sierra de Madrid. Se compraron una casa allí y esta se la dejaron a ella, que lleva siendo la reina y señora desde entonces. Claro, no todas tenemos tanta suerte; mis padres son unos padres normales que viven en Galicia y no tienen una segunda residencia que me puedan prestar para yo ahorrarme el escandaloso alquiler de la capital. Por lo que solo puedo agradecer poder acoplarme de vez en cuando y rezar para que en algún momento se le vaya la olla y decida que quiere tenerme como compañera de piso gratis. Nunca se lo pediría, por supuesto, y creo que ella tiene el mismo miedo que yo a que afecte a nuestra amistad, pero soñar es gratis, por ahora. No como mi piso.


    —No sé por qué, pero tengo dos botellas de vermut en la nevera, ¿cuál prefieres?


    Avanza varios pasos con una en cada mano, alzándolas, y yo finjo que lo pienso un segundo:


    —La de la derecha.


    —Claro, cabrona, ¡la cara!


    —¡¿Y para qué preguntas?!


    Su sonrisa me hace sonreír a mí también y, cuando sirve los vasos y mete la botella de nuevo en la nevera, me levanto para acercarme a la isla de la cocina, donde los ha dejado. Cojo el mío y lo choco con el suyo con delicadeza.


    —¿Por nosotras?


    —Y por todo aquel que sea lo suficientemente listo como para disfrutarnos. —Me guiña el ojo.


    Es un brindis que hacemos siempre, como el primero de la noche. Desde la segunda vez que nos vimos (cuando nos dio por quedar después de habérnoslo pasado de puta madre juntas de fiesta) y hasta ahora, casi dos años después.


    —Me tienes que contar qué tal con el italiano —me recuerda como si no llevara dándome la turra con eso todos los días.


    Contarle mi follacita ha sido la excusa perfecta para quedar con ella hoy. La intriga nos puede a ambas a un nivel casi animal.


    Conformo mi mejor sonrisa angelical y alzo un hombro para esconder ligeramente la cabeza tras él.


    —Me da vergüenza.


    —¡Tía! —Se carcajea—. ¡¿Desde cuándo tienes algún tipo de vergüenza?!


    —Ay, no sé. —Le quito importancia con un ademán de la mano—. Es que fue muy bien. Tomamos un par de cafés, me invitó a subir a su casa, follamos...


    —¡Ole! ¿Y qué tal?


    —Muy guay. —Alzo una ceja—. Y con muchas perspectivas de ser aún más guay, que es lo mejor. Mi chichi es más feliz ahora.


    —Joder, qué fantasía. ¿Y has seguido hablando con él?


    —Bueno... —Un silencio un poco dramático y me paso la lengua por los labios—. Llevamos desde entonces sin hablar, pero supongo que, claro, al ser entre semana habrá estado liado.


    Ahí está. Ahí, justo. Esa sombra en la cara de Blanca. Tengo que contenerme muchísimo (no sabes cuánto) para no reaccionar a ella lo más mínimo, porque si fuera por mí me pondría a corear a gritos mi victoria como si acabara de marcar el primer gol. Sé lo que está pensando: «Ya empezamos. El tío ya ha follado y, por tanto, ha perdido interés». Y yo misma excusándolo tiene que ser su mayor preocupación. Otras veces me he tirado a alguno y luego no hemos vuelto a hablar y me ha dado igual; en realidad lo primero que he hecho ha sido reconocer que es probable que ya no le cunda más. Desde Nando, todo ha pasado a importarme más bien poco. Decidí no volver a sufrir por ningún tío y eso he hecho. Eso sigo haciendo, aunque de manera oficial, bueno..., de manera oficial Blanca se está preocupando, con eso lo digo todo.


    —Seguro que te habla este finde —me anima al final mi amiga, forzando una sonrisa.


    —Claro. Yo creo que hemos tenido conexión. —Me encojo de hombros—. Oye, ¿y tú qué tal con Saúl?


    Alza la mirada, que tenía fija en el vaso de vermut ya casi vacío, como si no conociera ese nombre de nada. Últimamente es como si se sorprendiera de que le pregunte por él, como si no fuera normal interesarme por el capullo que no para de marear a mi mejor amiga.


    —¿Con Saúl? Ah, bueno, ya sabes..., un poco sin más. Esta semana no hemos hablado mucho, pero me ha dicho que en cuanto acabe el proyecto que tiene en el curro me avisa y quedamos. Que tiene muchas ganas de verme.


    La forma en la que se iluminan sus ojos al decir la última frase me hace saber que en mi rostro se puede apreciar justo la misma expresión que ha adornado antes las facciones de Blanca. Ese «Ya, claro. No hay quien se lo crea» que a veces tenemos tatuado en la frente. Pero, como he hecho yo, ella tampoco dice nada al reconocerla.


    Igual es por esa cara por lo que no me cuenta las cosas. Puede ser.


    —Vale, pero ¿tú estás bien?


    —Yo estoy perfectamente. —Hace un gesto de desinterés—. Cada vez me rayo menos. Si él es así, pues es así.


    «No te lo crees ni tú, ni ese temblor en el labio inferior que te delata», pienso, pero no digo nada. No es el momento y no quiero que le duela.


    —Eso es lo importante. ¿Has escogido peli?


    —Hay una tercera parte de esa saga horrible de Netflix que he pensado que podríamos destripar.


    —Justo lo que necesitaba hoy.


    El sofá de la casa de Blanca también es magnífico. Es «calidad de padres», como siempre le digo. De esos muebles que solo puedes disfrutar en tus sueños o en casa de papi y mami. Tiene forma de ele y es lo más cómodo en lo que he posado el culo en la vida. Y eso que la cara de Teo, mi crush del instituto, no era como para quejarse. Ella se tumba cuan larga es; yo, hacia el otro lado, entrelazando las piernas en el medio, y pone la película esa de la que se me olvida el nombre casi al instante.


    El vermut sube y, con él, mis buenas ideas. Nótese la ironía.


    —Le voy a escribir.


    —Tía, no.


    La mirada que me dedica Blanca, un poco borrosa por el vermut, dice aún más que sus palabras.


    —¿Por qué no? Él me escribió la última vez y soy una mujer empoderada y todo eso, ¿no?


    —Eres una mujer empoderada —dice con tono pacificador—. Y también tienes la experiencia de que los tíos a veces... funcionan así.


    —¿Así, cómo?


    Suspira y se acomoda en el sofá. Coge el mando para pausar la peli, que, de todas formas, no estábamos viendo.


    —Así de que se agobian muy fácilmente.


    —Joder, pues si se agobia porque le escriba unos días después de haber quedado, vaya pedazo de mierda. Prefiero que se agobie ahora y no después...


    —¿Después? —Se le escapa una sonrisita—. ¿Qué pasa después?


    Recuerdo que Blanca solo me conoce como la bruja, la chica de hielo. Esa que no se pilla absolutamente por nadie y que, de hecho, tiene que hacer un esfuerzo consciente para no ser una cabrona con los tíos. Puede que sea gran parte de lo que me reconforta en nuestra amistad: me gusta mucho ser esa persona. Y, si pudiera, le diría lo mucho que la quiero como para arriesgarme a perder esa parte de mí que a veces solo existe con ella.


    Me remuevo en el sofá incómoda y le doy una ligera patada en la espinilla, lo que provoca su risa.


    —Después..., pues yo qué sé. Nadie lo sabe.


    —Elena se está pillando, qué fuerte.


    —No me estoy pillando. Solo le voy a escribir.


    —¿Un viernes a las once de la noche? Estará con los colegas.


    Chasqueo la lengua mientras me encojo de hombros.


    —Pues que esté con los colegas. Ya me contestará cuando pueda.


    El gruñido de desaprobación de Blanca no me amedrenta. No soy una chica paciente y, además, su preocupación es tan válida que efectivamente hay una alta probabilidad de que el chico pase de mí ahora que ya ha conseguido lo que quiere. En otra época me daría más bien igual, pero no puedo soltarlo, aún no. No cuando no he conseguido lo que me propuse con él.


    Así que alargo el brazo para cambiar el vaso de vermut por el móvil que reposaba sobre la mesita de centro y tecleo con la vista algo borrosa:


    Ey, caballero. ¿Qué tal?


    Lo envío sin darme tiempo a pensarlo demasiado. La clave para ser guay, según mi prima Noelia, es no pensar. Dice que los pensamientos te hacen un muermo, porque te hacen parecer insegura y los demás te perciben también así. Yo siempre la he considerado como la tía más guay del mundo, así que hay que darle cierta credibilidad. Aunque me empezó a parecer guay cuando decir «guay» estaba de moda y los pantalones de tiro bajo, también. Quizá debería tener eso en cuenta.


    El caso es que lo envío y suelto el móvil como si me diera igual, pero Blanca profiere un chillidito que me hace gracia.


    A la hora y media mi amiga me convence para que mire el móvil y yo accedo, aunque intentando quitarle importancia. A esas alturas el vermut ya ha conseguido que me importe un poquito, pero es algo que no me reconoceré ni a mí misma, por supuesto. Aunque sea por ego.


    Me quedo un poco pálida cuando entro en la aplicación de WhatsApp, y trago saliva sin poder evitarlo.


    —¿Te ha contestado? —pregunta ansiosa Blanca por encima de mi hombro.


    No me hace falta decirle nada, porque ella misma lo ve con sus propios ojos. El doble check azul que confirma que me ha leído, pero que no se ha molestado en responder.


    Trago saliva de nuevo.


    «Hostia, Marco, lo estás haciendo de puta madre.»
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    La resaca del sábado es una de esas leves pero tristes, porque realmente emborracharte con tu mejor amiga sentadas en el sofá sin enteraros de la mierda de peli que habéis elegido en el momento parece buena idea, hasta que a la mañana siguiente te arrepientes de no haber movido un poco el culo para bajar aunque sea un pelín el alcohol.


    Por suerte, el vermut no suele meterse demasiado con mi cabeza, aunque es probable que sí me pase el día pegada a la taza del váter.


    Me he quedado dormida en el gran sofá de Blanca, aunque supongo (no lo recuerdo bien) que se habrá empeñado en trasladarme a alguna cama de las varias disponibles que tiene la casa. También deduzco que a mí no me dio la gana de moverme, porque cuando quiero dormir no hay absolutamente nada que se pueda hacer para convencerme de lo contrario.


    El olor a café es el que me acaba de despertar.


    —Le estás poniendo difícil impresionarme a cualquier persona que quiera conquistar mi corazón —gruño, aunque tengo que carraspear al principio para que me salga algo de voz.


    —Es que el corazón es de las amigas, Mele. El chocho ya si eso...


    —¡Tía!


    Me interrumpo a mí misma con una carcajada ronca que termina en un carraspeo de camionera retirada. Madre mía, el alcohol...


    —¿Cómo puedes estar como una puta rosa, Blanca?


    —¿Como una rosa blanca? —bromea ella acercándose con la taza humeante.


    Se sienta en el sillón que está enfrente del sofá para mirarme con una sonrisa mientras me la tiende.


    —Idiota —le digo cariñosamente—. Pero, en serio, no es justo que a ti no te afecten las resacas.


    —Es que también bebí bastante menos que tú, cariño. En cuanto el italiano ese te dejó en visto, parece que te entró muchísima sed...


    Deja morir la frase en sus labios a la vez que esboza una sonrisa un poco preocupada. Claro, si es que le estoy pintando la historia tan bien que es normal que se preocupe. Hasta mi borrachera ha ayudado.


    Me pellizco el puente de la nariz, a ver si así remite un poco el dolor de cabeza.


    —Qué va, es que ya sabes que el vermut me puede.


    —Claro, claro...


    Parece tan poco convencida que le dirijo una mirada que pretende ser de desprecio, aunque siempre que lo intento lo único que hago es ponerme bizca.


    —¿Quieres que vayamos a comer a algún lado? Ya les he dicho a mis padres que hoy no comería con ellos.


    Las palabras de mi mejor amiga sacuden todo mi mundo. ¿Cómo que «comer»?


    —¿Comer? Pero ¿qué hora es?


    —Casi la una de la tarde, colega. Que duermes como una marmota vaga.


    —¡¡Tía!! —Me levanto de golpe y me mareo, así que tengo que volver a sentarme—. Joder. Pero ¿cómo me dejas dormir tanto?


    —Joder, se te veía tan en la mierda que no quise despertarte.


    —Gracias, encanto. —Bufo—. Y tú habrás tenido la mañana más productiva de tu vida, imagino.


    —Pues he puesto una lavadora, la he tendido, he aspirado media casa...


    —¿Has aspirado y no me he enterado? Estás de coña.


    —¡Que te digo que estabas en el más allá!


    —Joder.


    —Eso, ¿te hace comer? Ya no creo que te toque desayuno.


    Finjo pensarlo durante un segundo, aunque mi estómago responde por mí con un soberano retumbar que nos deja a las dos mudas.


    —Mi cuerpo dice que sí. ¿Puedo darme una ducha antes?


    Ella se levanta, probablemente a hacer otras veinticinco cosas productivas mientras yo aún sigo reviviendo.


    —Te lo agradecería, que ya empiezas a oler.


    —La confianza da asco.


    —¡Y lávate los piños, que te canta el pozo! —chilla mientras desaparece por el pasillo.


    Niego con la cabeza divertida. Amistades así hay que conservarlas como sea. Si tuviera un trozo de espinaca entre los dientes, Blanca tardaría una milésima de segundo en decírmelo. Como debe ser.
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    Quien opine que Madrid es grande no ha vivido jamás aquí. Puede que en la teoría lo sea, pero en la práctica el universo conspira para que te encuentres con todo el mundo, como si las casualidades te saltaran a la cara con toda la mala leche posible.


    El encuentro es directamente proporcional a la pinta que lleves. Si un día te sientes como una diosa, te pones tu mejor outfit y te pintas la raya del ojo hasta que te da la vuelta a la cabeza, lo más probable es que no te encuentres con nadie. Igual, hasta la persona con la que has quedado te deja plantada, fíjate.


    Sin embargo, esos días en que te has duchado de casualidad, te has colocado un moño marranero y llevas una mancha en la camiseta del chándal, ahí te encuentras con un desfile de todas las personas que has conocido durante la totalidad de tu vida. Hasta tu primer crush se teletransporta de Perú para aparecer por Madrid en ese mismo momento.


    Así pues, no debería sorprenderme tanto lo que sucede al llevar mi coleta baja y mi ropa de deporte del día anterior. Blanca sí que se ha puesto más mona, porque al fin y al cabo venimos de su casa, pero entre el dolor de cabeza y la pereza, yo he salido con la cara lavada y con un grano enorme en la barbilla que no me he molestado en tapar. Y de todo ello me arrepiento en cuanto aparece él.


    Nando.


    Mi primer novio. Y mi único ex.


    Esa persona con la que estuve dos años de mi vida y que sigue afectando en ella actualmente, porque después de lo que pasó con él decidí no volver a abrirme a nadie jamás. Si eso es lo que planean hacer con mi corazón, se encontrarán con mil muros, un foso y decenas de cocodrilos dispuestos a arrancar genitales de un gran mordisco.


    Es Blanca la que lo ve primero, cuando se está acercando a nuestra mesa. Ella no lo conoce en persona, porque no era mi mejor amiga (ni siquiera la conocía) cuando estaba con él, pero ha visto suficientes fotos y ha oído tantas historias de él que, según la expresión de su cara, lo reconoce de manera automática. Y yo me doy cuenta porque palidece y abre ligeramente la boca mientras mira a mi espalda.


    Estoy a punto de preguntarle qué maromo ha identificado, con expresión de burla, cuando me vuelvo y nuestros ojos se encuentran. Y mi corazón se para.


    Llevaba casi dos años sin verlo. Y, de esos, no quiero ni pensar en el tiempo que ni siquiera cuenta porque seguía viéndolo, aunque fuera su fantasma. Aunque fuera en las sonrisas de otros.


    Una ventaja de vivir en una capital debería ser no tener que encontrarte con esa persona que partió tu vida en dos. No tener que sonreírle mientras se acerca, sin haberte mentalizado de verlo y con el corazón queriendo escapar de ahí antes de que vuelva a lanzarse a sus brazos.


    Si aquel día había empezado conmigo pensando que la resaca era lo peor que iba a pasar, no podía estar más equivocada.


    —Elena, ¿qué tal?


    Se agacha a darme dos besos y yo sigo paralizada en el sitio, intentando sacudir mi cerebro para obligarlo a reaccionar, o a descongelar esa sonrisa que se me clava en la cara de manera hasta dolorosa.


    Carraspeo y consigo moverme parpadeando varias veces.


    —Eh..., bien, bien. Qué sorpresa, hacía mucho que no...


    La frase muere en mis labios porque empieza a temblarme el inferior. Me siento ridícula. Débil, vulnerable, patética. Se me forma un nudo en la boca del estómago que amenaza con controlarlo todo. Blanca clava en mí su mirada preocupada, aunque sé que debe de estar haciendo un esfuerzo enorme para no parecerlo. Y para no lanzarse a la yugular de Nando, desde luego.


    —Muchísimo tiempo sin vernos, sí —asiente el chico, con una sonrisa gigantesca y brillante.


    Joder, esa sonrisa. Siempre me ha fascinado. Cómo se le ven hasta las muelas de atrás, en toda su amplitud, con todo lo blanca y recta que puede ser una sonrisa. Nando sonríe y tú sonríes, es una regla universal. Menos cuando te está dejando por enésima vez, claro. Ahí no hay quien te levante el alma.


    —¿Qué... qué tal te va todo? —Carraspeo para intentar camuflar el tembleque de mi voz.


    De repente paso de elefante a hormiga y siento que puede aplastarme en cualquier momento. Como si el tiempo no hubiera pasado, como si volviese a tener veintidós años y el corazón enganchado a todo lo que él era para mí. Un latido me devuelve de golpe a la universidad, a ese bar al que íbamos siempre después de clase. Otro latido aún más fuerte me recuerda los buenos momentos, y uno que casi me rompe, los malos. Las peleas, los gritos. Los llantos.


    Trago saliva.


    «Joder, Elena. Tú esto lo habías superado», me recrimino mentalmente.


    —Muy bien, me he vuelto a mudar a Madrid por curro y creo que ya me quedo, al menos una buena temporada. ¿Y tú? Tenemos que quedar para ponernos al día, ¿no?


    Uf.


    Uf.


    Uf.


    Qué haces. Qué dices.


    Una Elena antigua, que creía muerta pero que solo estaba agazapada y esperando, se ilusiona. Vuelve a ver la oportunidad de observar esa sonrisa y quedarse maravillada con todo lo que Nando tiene que contar, durante horas. Días incluso. Hubo una época en la que no habría protestado si tuviera que pasarme la vida escuchándolo. Me habría parecido una buena vida.


    La Elena nueva, que más que nueva se siente vieja, antigua como el sol y todas las puñeteras estrellas del universo, se apresura a aplastar a la otra.


    —Claro, vamos hablando.


    El orgullo que siento al pronunciar esas tres palabras no me lo podrá quitar nadie jamás. En su rostro se adivina algo..., pero supongo que dos años sin verse son suficientes como para perder lo poco que sabes de alguien que de todas formas nunca se dejó conocer demasiado.


    —Genial —dice volviendo a su sonrisa radiante. Alza la mano para darme un apretón en el hombro que me genera un escalofrío por todo el cuerpo—. Pues hablamos. Encantado de conocerte.


    Lo último lo dice mirando a Blanca y ella le dedica un asentimiento desganado, sin apenas mirarlo directamente. Cuando se va el silencio se apodera de nosotras, y eso que nunca está invitado cuando estamos juntas. Nos envuelve y se concentra en el nudo que sigo teniendo en la garganta.


    —El famoso Nando —sisea Blanca cruzándose de brazos.


    Me doy cuenta en ese momento de que he estado agarrada a mi vaso de zumo con muchísima fuerza, porque suelto los dedos y los siento entumecidos.


    Cojo aire y entra atropellado. Casi me atraganto. Cojo aire de nuevo, esta vez con calma.


    —El famoso Nando —digo a la que suelto la respiración.


    —Vaya cabrón.


    Su comentario no puede menos que sacarme una risa que me pilla de sorpresa hasta a mí misma.


    —¿Deduces eso de diez segundos de conversación?


    —Deduzco eso de lo que me has contado. Diez segundos de conversación solo me han reforzado lo que ya pensaba.


    —Ya veo.


    —¿Cómo estás?


    «¿Cómo estoy?», me pregunto, y reflejo mi propia preocupación en los ojos de mi amiga. Cuando eres una persona que se vanagloria de ser muy fuerte, de no depender de nadie ni dejar que atraviesen sus muros, ¿qué sientes cuando, de repente, una sola sonrisa lo derrumba todo?


    Supongo que aquello en lo que creías se tambalea, o al menos así pretendo justificar el mareo que sigo sintiendo.


    —Genial, no te rayes. —Le quito importancia al final—. Ha sido solo la impresión. Como un fantasma del pasado.


    —Lo bueno de los fantasmas es que la palman antes de venir a verte.


    —¡Pero qué bruta!


    La carcajada me limpia un poco el alma, y ella parece sentirse mejor también al oírla. Se lleva a los labios su taza de café, risueña. En ese momento me vibra el móvil encima de la mesa y la pantalla se ilumina con un «Marco italiano» que nos sobresalta a las dos.


    Me clava los ojos.


    —No lo mires aún. ¿No tienes la cosa esa para previsualizar los mensajes?


    —Tía, no me jodas que eres de las que ponen el móvil en modo avión y todo ese rollo.


    —No, joder, que WhatsApp tiene como un chisme que lo pones en la pantalla y puedes ver lo que te han escrito... Pero lo del modo avión es una ideaza, ¿eh?


    —Estás loca, chavala.


    —Tengo mis recursos.


    —¿Lo haces con Saúl?


    Se tensa y se envara en la silla, aún aferrada a la taza y con el otro brazo rodeándose el torso como si tuviera frío, aunque en esta cafetería la calefacción está por las nubes.


    —A veces —acaba reconociendo con una tímida sonrisa—. Es que sé que él es más despegado del móvil que yo y me da palo contestarle al segundo si él ha tardado tres horas siquiera en leerme.


    —Las redes sociales, ¿eh? Como que han creado toda una forma nueva de relacionarse y de calentarse la cabeza.


    —¿Verdad? Es alucinante.


    Lo reflexiono durante un segundo: si mi intención es imitar con Marco la relación que tiene Blanca con Saúl, lo máximo posible para llevar a cabo el «amiga, date cuenta» del siglo, deduzco que lo que me toca ahora es hacerle caso y dejar pasar las horas antes de leer su mensaje. Aunque no esté nada de acuerdo y una parte de mí me insista en que lo lea, que si el chico pierde interés porque le hago caso es que lo acabaría perdiendo de una manera u otra.


    «Recuerda que es un medio para un fin.»


    —Pues ya lo miraré luego. —Le sonrío, y ella me corresponde—. Además, aún no he remontado lo suficiente la resaca como para pensar con claridad.


    —Claro, tú escúdate en la resaca...


    Nos empezamos a lanzar pullas y yo pienso que, al menos, todo esto me está sirviendo para no volver a pensar en el encuentro con Nando. Y si puede conseguir como mínimo eso, para mí el plan ya es todo un éxito.

  


  
    Capítulo 6
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    Si pensaba que Blanca iba a olvidarse del asunto Marco (como yo misma he hecho durante toda la tarde), estaba muy equivocada.


    En cuanto insinúo que tendría que irme ya a mi casa (son alrededor de las siete de la tarde y..., no sé, pero tendría que barrer un poco aunque sea para que Patricia no se me lance al cuello de manera pasivo-agresiva), me da varios golpecitos en el brazo con urgencia.


    —Mira el mensaje del italiano, tía, que yo me quiero enterar.


    —Ah, claro. —Realmente me había olvidado hasta ese momento.


    Saco el móvil del bolsillo y lo desbloqueo con la huella dactilar de mi dedo corazón. Además del mensaje de Marco, me encuentro el de un chico con el que estuve enrollada una temporada y varios del grupo de familia, que nunca dejan de hablar. Le enseño el móvil a Blanca alzando las cejas varias veces significativamente.


    —¡Ostras, el Juan ese! Pico y pala, ¿eh?


    —Ojalá hubiera habido más pico, la verdad...


    Me da un codazo y me señala el móvil para que le muestre lo que de verdad le interesa. Pongo los ojos en blanco antes de seleccionar la conversación de Marco.


    Ey, damisela. Perdona, 
que no he podido mirar 
el móvil, ¿qué tal?


    —Joder, macho. Odio cuando pregunto que qué tal y me contestan a las mil horas con otro qué tal. Coño, que te lo he preguntado yo antes —farfullo sin poder evitarlo.


    No sé si eso cuadra con mi personaje que supuestamente se está pillando de Marco, pero no he podido evitarlo.


    —Bueno..., no sé. Seguro que es que está despistado.


    Blanca parece poco convencida sobre sus propias palabras, pero está claro que no quiere desanimarme. Nos quedamos en silencio unos segundos, mirando la pantalla sin tener muy claro qué decir.


    —Voy a hacer como que no me doy cuenta —refunfuño al final—. Le doy otra oportunidad.


    Muy bien, de resaca 
de sábado, ¿y tú?


    —Eso sí, como me responda con otro «¿Y tú?», voy a su casa y me lo cargo.
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    Al final me tiro un buen rato hablando con Marco. Después de mi mensaje, se ha conectado al segundo para responderme y nos hemos estado burlando el uno de la resaca del otro. Mi expectativa habría sido que la conversación muriera después de eso, pero de alguna forma parece que surge de manera natural, y casi he llegado a casa cuando me dice:


    ¿Cómo tienes tu apretada agenda la semana que viene?


    Sonrío para mí, satisfecha con que haya sido él el que haya propuesto vernos. Es una buena señal, desde luego.


    Depende de lo que 
me propongas.


    «A ver si se va a pensar que él va a ser el único que sabe jugar.»


    El planazo de tu vida.


    Por supuesto. No hay tío tóxico en este mundo que no se crea que te está ofreciendo una oportunidad de oro solo con pasar cinco minutos con él. Un clásico.


    No creo que seas capaz de llevarme a hacer surf al Caribe la semana que viene.


    Esa era mi segunda opción.


    Sonrío.


    ¿Ah, sí? ¿Y cuál 
es la primera?


    Algo mucho mejor como, por ejemplo, ver una película conmigo.


    Me fastidia que sea tan tópico como para proponerme el «Netflix and chill», pero tengo que recordarme por enésima vez que es a lo que voy. Aprovechando que la verdad es que me da un poco igual la conversación, lo dejo en visto y me pongo a recoger la cocina, que Patricia debe de estar al caer.


    Frunzo un poco el ceño al encontrarme con que la bolsa de basura está a reventar. No le cuesta nada sacarla a la que se va a visitar a su novio, digo yo. Me estoy convirtiendo en ella poco a poco y a base de acumular rencor, o eso parece.


    Todo lo malo se pega, ya lo decía mi abuela.


    Cuando vuelvo a mirar el móvil para contestarle, la conversación sigue igual que la había dejado.


    Vas a tener que añadir al menos una pizza al plan, 
o no me convences.


    Veo tu pizza y subo 
unas cervezas.


    Mmmm..., puedo hacer 
un esfuerzo.
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    Ha sido un poco complicado cuadrar agendas, pero al final el martes nos venía bien a los dos. Ese empeño que parecemos tener con no quedar el fin de semana es otra de las pistas de tío tóxico: mejor quedar un rato, a lo que vamos, y ya está. Pero a mí me cunde bastante tener un polvo asegurado un martes cualquiera.


    El lunes en la oficina es un horror. La hora de presentación de propuestas era a las tres y, hasta entonces, no hemos parado. No sé qué pasa que, hagamos lo que hagamos y lo preparemos con el tiempo que sea, a última hora siempre hay mil imprevistos que hacen que tengamos que imprimirlo todo diez mil veces. Viva conservar el Amazonas, ¿eh?


    Y, claro, imprimirlo porque los organismos internacionales son muy ecológicos y todo lo que tú quieras, pero las propuestas tienen que salir por mensajero e impresas en papel. Y tres copias. Eso sí, por las dos caras, para ahorrar papel. Tócate los ovarios.


    Estoy sentada con una de mis «jefas» (así, entre comillas, porque no tiene un puesto de poder pero tiene un puesto, que ya es más de lo que tengo yo como becaria), charlando y protestando todo lo que podemos del trabajo que acabamos de tener que hacer, cuando entra Curro con su taza de Star Wars en la mano.


    —¿Star Wars? —me mofo antes de que pueda siquiera saludarnos—. ¿Tan estereotípico eres?


    —¿Estereotípico porque me gusta Star Wars?


    Alza una ceja y se acerca al fregadero para lavar la taza con parsimonia. No parece afectado en absoluto por mi intento de burla hacia su persona. Lleva una camisa azul oscuro, que se arremanga, y unos pantalones negros que evidencian lo poco que le gusta vestirse formal.


    —Eso es. Las gafas, Star Wars..., añade Pacman y tienes el pack completo.


    —El pack-man —susurra mi compañera con una sonrisa culpable por el chiste de mierda que se acaba de marcar.


    —Ser original está sobrevalorado —replica Curro alzando la cabeza con dignidad—. No todos nos esforzamos tanto en intentar aparentar que nos la suda la moda.


    —¡Pam! Vaya zasca.


    Las palabras de mi compañera retumban en mi cabeza y yo no puedo reprimir una sonrisa. Me gusta que me den caña, hasta cierto punto. Me muerdo el labio para no reírme (porque eso le daría demasiados puntos de victoria) antes de contraatacar:


    —No me la suda la moda, es que la moda empieza conmigo, nene.


    Lo digo con un tono exageradamente seductor y, cuando gira la cabeza para mirarme, le guiño un ojo. Me sorprende (aunque no tanto como me gustaría) reconocer un cierto rubor en sus mejillas ante ese gesto. Le pego una buena bofetada a esa vocecilla que se asoma en mi mente para indicarme que a Curro le hago tilín antes de que pueda empezar a creérmelo. Ya tengo demasiado con eso de no poder tener amigos chicos, no quiero arruinar también mi única amistad verdadera en la oficina con emparanoiarme por esas cosas.


    —Vaya flipada —acaba susurrando, aunque después de carraspear.


    Se seca las manos con el trapo que hay colgando del fregadero y se acerca hacia nosotras. Arrastra la silla de forma sonora para apoltronarse ahí, con los brazos cruzados.


    —Míralo, el acoplado. —Sigo la burla.


    —Si estás encantada por mi presencia... ¿Qué tal ha ido la licitación?


    —Encantadora —responde mi compañera con una sonrisa exagerada. Luego pestañea teatral—. Agradable como una brisa de verano.


    —En Madrid a cuarenta y cinco grados, ¿no?


    —Exactamente.


    —¿Y tu plan maquiavélico cómo va?


    Abro mucho los ojos al oír las palabras de Curro y le indico con la mirada que ese no es un tema del que quiera hablar en público. Durante dos segundos él parece no pillarlo y mi compañera se llena de curiosidad, como es lógico:


    —¿Plan maquiavélico?


    —Nada —me apresuro a asegurar—. Que este se piensa que todo lo que hago es con malas intenciones.


    Puedo ver en los ojos de Curro el momento exacto en el que se da cuenta de que la ha cagado, porque se le abren exageradamente, lo cual es peor para intentar desviar la atención. Ella carraspea y, levantándose con una actitud que denota «estoy muy mayor para esto», me da una palmada en el hombro antes de decirme:


    —A saber qué os traéis entre manos. Yo me vuelvo a la mesa, que si no se me acumulan las cosas.


    —Voy contigo.


    Me uno a su iniciativa, más que nada porque no puede ser que la becaria se tome más tiempo libre que la empleada fija, y fulmino con la mirada a Curro antes de desaparecer. Él esboza un «perdona» con los labios, lleno de culpabilidad.
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    Me llega un mensaje que hace que mi mesa de trabajo retumbe, y por un segundo pienso que va a ser Marco, aunque no encontrar su nombre en la pantalla no me sorprende. Apenas nos hemos visto tres veces y lo que sí que parece es que nuestra dinámica no es, desde luego, hablar todos los días. Y aún menos si hemos quedado en vernos mañana. ¿Qué necesidad hay de dorarme la píldora, si ya vamos a follar?


    No puedo decir que no esté de acuerdo con el planteamiento, desde luego.


    Para mi sorpresa, son dos mensajes que han llegado a un mismo tiempo: uno de Blanca y otro, de Curro.


    Mi amiga me pregunta si tengo algo que hacer después del trabajo y el mensaje de Curro está lleno de caritas tristes, pidiendo perdón por la cagada y ofreciéndome una caña en compensación.


    Decido tomarme esa coincidencia como un regalo caído del cielo y juntar planes: así, de paso, los presento. No obstante, tengo que acordarme de pasar antes por la mesa de Curro para mirarlo con ojos de asesina y asegurarle que, como se le escape algo del famoso «plan maquiavélico» delante de mi amiga, acabaré con todo lo que le importa en su vida. Como si tengo que localizar y eliminar personalmente a todo el elenco de Star Wars.
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    No es lo habitual que Blanca me proponga quedar un lunes por la tarde. Trabaja de camarera en un bar, pero sus turnos son bastante estables (lo que no es muy normal en la profesión) y los lunes no suele tenerlos libres. No obstante, tampoco pregunto demasiado porque en cuanto le veo la cara sé que le pasa algo.


    No me ha puesto pegas a que se una Curro a nuestra charla, porque tampoco es propio de ella. Es de las que piensan que cuantos más, mejor, y si me tiene que contar alguna de sus movidas profundas lo hará igualmente, estemos solas o delante de un pabellón entero lleno de gente.


    Cuando la veo me abraza con un poco más de fuerza que de costumbre, y juro en mi interior matar a cualquiera que se haya atrevido a hacerle necesitar un abrazo. Sobre todo si esa persona es Saúl, porque es evidente que le tengo ganas desde hace tiempo. Le presento a Curro, que se ha colocado a una distancia prudencial tras de mí para dejarnos un segundo de intimidad, y lo recibe con una sonrisa. La verdad es que, preferencias sexuales aparte, entendería que la vida de Curro no volviera a ser igual después de esa sonrisa.


    Mis amigas son las más guapas del mundo, ¿vale? Es así.


    Nos sentamos en el bar de al lado de la oficina, y justo en el momento en que nuestros soberanos traseros tocan las sillas Blanca rompe a hablar:


    —Me ha dejado tirada, tía.


    —¿Eh? ¿Quién?


    Me hago la loca, aunque su mirada me dice claramente que no hay quien se trague mi actuación de mierda.


    —¿Quién va a ser? Saúl. Me he cogido el día libre hoy porque me dijo que era el único momento en el que podía quedar en toda la semana, y esta mañana me dice que al final se ha liado con el curro.


    —¿Conmigo?


    Lo único que recibe el chiste de mierda de mi compañero son miradas asesinas, así que levanta ambas manos en señal de disculpa.


    —Perdón. Es un tema serio. Me he pasado.


    Blanca le saca la lengua y se vuelve de nuevo hacia mí. Curro no da la impresión de que le importe demasiado ser ignorado de esa manera, más bien parece intrigado por toda la situación.


    —Tía, pues es un capullo —le suelto, sabiendo que en estos momentos tengo pleno derecho para hacerlo.


    —Sí, lo es. Porque sabía que me había cogido el día y lo difícil que es conseguir que alguien me cambie el turno. —Resopla y se pasa el dorso de la mano por la frente.


    Curro se vuelve para pedir tres cañas y Blanca ni siquiera se molesta en aclarar que a ella la cerveza no le va mucho. Debe de estar bastante peor de lo que quiere aparentar.


    —¿Y qué le has dicho?


    —¿Qué le voy a decir? Que me lo podría haber dicho antes, o haberse currado una excusa mejor. Me habría valido con que me dijera que se estaba cagando por la pata abajo, aunque fuera mentira.


    —Igual pensó que te ofrecerías a ir con un barreño.


    Esta vez el comentario de Curro sí que cuaja y las dos sonreímos.


    —Es lo más romántico que te pueden hacer, en realidad —comenta Blanca, haciendo como que reflexiona—. «Para amarte y respetarte, y llevarte un barreño para tus cagaleras, por los siglos de los siglos, amén.»


    Suelto una carcajada que hace que Blanca se una y Curro sonríe satisfecho. «Mi trabajo aquí ha terminado», parecen decir su expresión y sus ojos entornados. Qué majete es este chico.


    —¿Lo has mandado a la mierda, entonces? —insisto, aunque sé que estoy jugando en el límite.


    —Básicamente. —Se encoge de hombros—. Pero no sé..., me da pena. O sea, cuando estamos juntos es perfecto, os lo digo.


    Ese «os» indica que acaba de incluir a Curro en la conversación, y el chico parece más que feliz. Se echa hacia delante en la mesa como para intentar acercarse más a nosotras.


    —Pero no importa solo lo que haga cuando estáis juntos, ¿no? —comenta inocentemente, sin tener ni idea de que estoy a punto de comérmelo a besos por ello.


    Me siento muy agradecida de que sea él quien haga el comentario, relevándome por un momento de mi labor de «la mala» en todo este asunto. Blanca lo mira con el ceño fruncido y luego me mira a mí, que le sostengo la mirada para apoyar el comentario. Al final deja caer los hombros, como si se hubiera rendido ante la evidencia.


    —No, supongo que no. No lo sé. ¿Tú qué tal con Marco?


    Me pilla un poco de sorpresa, así que intento recomponerme lo antes posible. Para ganar algo de tiempo, alzo la cerveza para darle un buen trago y trato de ignorar la sonrisa que Curro esboza a espaldas de mi mejor amiga.


    —Bien, quedamos mañana. Tengo muchas ganas.


    Le sonrío tímidamente y me pregunto cuánto le estará costando a Curro aguantarse las ganas de descojonarse en mi cara ante el papelón que estoy haciendo. Por la expresión que compone en este momento, debe de ser mucho.


    —Ay, tía, qué guay. Espero que todo vaya bien. Parece un buen chico.


    —Bueno... —interviene Curro, como intentando salvar la situación—. No sé yo, a mí no me da buena espina.


    Blanca se vuelve para mirarlo, y al hacerlo debe de darse cuenta de que le está dando la espalda, porque arrastra la silla para incluirlo más en la conversación.


    —¿Por...?


    Hay mucha curiosidad en su voz, aparte de un poco de sospecha. Yo rezo a muchos dioses en los que no creo porque el idiota de mi amigo no me fastidie el plan justo ahora. Vale que Saúl ha hecho una señora cagada hoy, pero eso no significa que el malo final haya sido derrotado. Estamos más bien pisoteando a sus esbirros.


    —No sé, es que no habláis mucho, ¿no? Solo quedáis para follar...


    «Bueno, no está mal», le concedo mentalmente.


    —A ver, hemos quedado muy pocas veces... Y la primera ni cuenta, que íbamos pedísimo —me defiendo, aunque aprovecho un momento en el que Blanca no mira para sonreírle a Curro.


    —Eso, por ahora vamos a darle un voto de confianza. —Mi amiga me apoya, y voltea el torso para poner su mano sobre la mía y apretarla.


    Esas amigas que cuando están mal del corazón se siguen preocupando porque el tuyo sea lo más feliz posible. Esas son las que merecen la pena. Le sonrío de la manera más sincera del mundo y asiento.


    —Aunque ahora, Curro, te toca desembuchar a ti —digo para acabar de distraer la conversación. Y un poco como venganza, para qué negarlo—. ¿Cómo te va de chicas?


    —O de chicos —añade Blanca, alzando un dedo con energía.


    Curro se pone rojo bermellón, toda su cara con pinta de estar a punto de explotar, lo que nos provoca una soberana carcajada a ambas.


    —¿Chicas? ¿Eso qué es?, ¿se come?


    —Sí, pero solo si te las comes tú primero. Que hay que ser un caballero.


    El comentario de mi mejor amiga solo añade más pisos a la gran vergüenza que está viviendo mi compañero en este momento y los tres estallamos en unas enormes carcajadas.
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    Llego a mi casa demasiado tarde, como siempre. Demasiado tarde para pasar por el supermercado y poder prepararme un táper decente para el día siguiente. Demasiado tarde para evitar coger un sándwich de cualquier cosa en la máquina de la oficina, de esos que saben a chicle pasado. Demasiado tarde para ver una serie, demasiado tarde para ver nada... Incluso demasiado tarde para ducharme, porque Patricia ha dejado caer que prefiere que me duche por las mañanas porque ella se va temprano a dormir y oye correr el agua desde su cuarto. Que la despierto, dice.


    Intento carraspear bajito mientras me quito las enormes botas que he llevado hoy a trabajar y mis pies parecen gritar un «¡aleluya!» audible. Me dejo caer de espaldas en la cama de matrimonio y miro a mi alrededor para pensar que espero que la peli esa que voy a ver con Marco sea en su casa de nuevo, porque no me apetece una mierda recoger. Ya veré cómo lo convenzo para que sea así.


    Me vibra el móvil en el bolsillo del pantalón y, al estar tan apretado, tengo que retorcerme en la cama para mirarlo y encontrarme con un mensaje de Curro:


    Igual ya no te hace falta 
el plan maquiavélico.


    Resoplo antes de escribir:


    Ah, ¿que crees, que no va 
a volver a quedar con él después de esto? Entonces no has entendido por qué era necesario el plan maquiavélico en un 
primer lugar.


    ¿Qué quieres decir?


    Dale dos días. Hazme caso.

  


  
    Capítulo 7
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    ¿Dos días? Ni veinticuatro horas le ha durado el cabreo. Si pensábamos que nos íbamos a librar de Saúl tan fácilmente, subestimábamos la labia del chaval. Tú, yo y cualquier persona que conozca la situación desde fuera. Yo, desde luego, ojalá lo conociera a él para pegarle un soberano guantazo en toda la cara.


    «Ya está, en la siguiente cita Marco tiene que darme plantón», decido tan pronto como leo el mensaje de Blanca de cuánto se ha arrepentido Saúl y que le ha prometido que se lo compensará. «En esta no, porque me va a pillar todo el plan, pero en la siguiente se lo voy a poner complicado para que me la cancele. Me voy a poner pesada. Eso es...»


    Un pensamiento me cruza como una flecha por la mente: «Bueno, pesada no. Me voy a poner real. Esas cosas que te saldrían con cualquier chico si no pensaras en hacerte la interesante. Eso será suficiente para asustar a un tóxico».


    Eso sí, hoy voy a aprovechar el polvo y a apuntar cualquier comportamiento un poco chungo que le vea a Marco para comentárselo a Blanca. Ya que me meto, me meto hasta el fondo.


    En la oficina reina la paz, el martes tranquilo después del lunes de la muerte. Me he ido a tomar un café con todos los becarios (esta vez sin dejar a nadie de lado) y ha habido tan buen rollo que casi se me ha olvidado todo lo malo de mi vida. A veces es así de simple.


    Y otras es hasta necesario.


    He quedado con Marco en su casa (no me ha hecho mucha falta convencerlo) y sé que es para lo que es. Y me viene perfecto: voy a las siete, echamos un par de polvos y me voy a la mía a tiempo para cenar y hacerme los táperes; esta vez, sí.


    Estoy fantaseando un poco con la idea cuando, como si lo hubiera convocado, me manda un mensaje:


    Oye, que se me está haciendo tarde en la oficina.


    «Wow. ¿Es que me lee la mente? ¿Es que alguien ha creado a este tío solo para cumplir este propósito?», no puedo evitar pensar.


    Me apresuro a mandarle una captura de pantalla a Blanca acompañada del icono de la palmada en la frente. Tenía pensado forzar que sucediera algo similar en la siguiente cita, pero si Marco me lo pone en bandeja, yo no pienso rechazar la oportunidad.


    Tía, ¿son todos iguales? 
Es que en serio...


    La indignación de Blanca me da alas, y un hormigueo agradable se planta en mi estómago. Miro a ambos lados en la oficina para asegurarme de que nadie me presta atención (no queda bien estar demasiado tiempo con el móvil en la mano) y vuelvo a meterme en la conversación de Marco.


    ¿Qué quieres decir con eso?


    Realmente, en el fondo es que me molestan ese tipo de mensajes. Se te está haciendo tarde en la oficina, vale, ¿y qué? ¿Eso me lo estás contando por compartir tu frustración, porque quieres quedar más tarde, porque prefieres quedar otro día...? Al fin y al cabo, son las cuatro de la tarde y hemos quedado a las siete. Odio a ese tipo de tíos. Menos mal que es guapo y al menos eso lo hace soportable, la verdad.


    ¿Le has contestado 
a ese mensaje?


    Blanca parece estar más ansiosa que yo por saber cómo se desarrolla el asunto. Supongo que quiere comprobar si yo sigo mis propios consejos, o si solo me limito a darle la turra a ella para hacer oídos sordos cuando me pasa a mí. Le reenvío el mensaje que le he mandado a Marco y los dos checks azules lo reciben con un ansia que se me antoja voraz. Vaya. Creo que está intentando vivir su frustración a través de mí, y en cierto modo no la culpo.


    Marco no lee el mensaje, y a mí se me aprieta un poco el estómago. «Si sueltas esa “bomba” totalmente ambigua, por lo menos quédate un poco pendiente del aparatito como para responder rápido, ¿no? ¿O piensas dejarme dos horas esperando, hasta que sean las siete y yo aún no sepa qué debo hacer?»


    Por lo menos es una buena razón para desahogarme con Blanca y hacerle pensar sobre sus propias cosas:


    Y no lo lee, tía. Es que ¿qué pasa con los tíos? ¿Que mi tiempo no vale lo mismo que el suyo o qué? Estoy cabreada.


    Normal..., si es que es normal.


    Casi me relamo del gusto al imaginármela replanteándose todas las milongas que debe de haberle entochado el Saúl respecto a lo que pasó ayer. Pensando que, joder, que en realidad sí que está muy feo y que no tendría que haber cedido tan rápido. Me dan hasta escalofríos de pensarlo, ¿soy muy mala persona?


    Por desgracia, mi alegría se desvanece cuando recibo un mensaje de Marco:


    Nada, que voy a hacer lo posible por llegar a tiempo, pero te voy avisando por si acaso. Si al final veo que no llego, te digo con tiempo y vemos cómo hacemos.


    «Mierda, eso parece razonable», pienso para mis adentros.


    Percibo la mirada de mi jefa alzarse (ya soy una especialista ninja en esas cosas) y dejo el móvil sobre la mesa, cambiando con ademán distraído la pestaña del Excel en el que me ha puesto a trabajar. Carraspeo un poco, haciéndome la entregada, y cuando vuelve a bajar la cabeza yo ya me he lanzado a agarrar el pequeño aparato con ambas manos.


    Vale, no te preocupes. 
Tú vete avisándome y yo 
me planeo la tarde.


    Venga. Luego nos vemos.


    Está claro que el chaval tiene intención de verme y no parece estar muy dispuesto a dejarme plantada. Y lo que está clarísimo es que Blanca no tiene por qué saber nada de esta parte de la conversación.


     


    Al final sí que se ha retrasado un poco, pero ha prometido compensármelo, y yo espero que esa compensación tenga que ver con su lengua. Y no me refiero al italiano precisamente.


    A las ocho y media estoy en el portal de su casa pensando que lo que más me putea de esa hora y pico más tarde a la que hemos quedado es que es probable que o tenga que cenar con él o llegue a casa con mucha hambre. Tanta pizza que propusimos en su momento, pero al final la idea es «ver una peli», así, en general. Que los dos sabemos que acabará siendo follar, y follando pues no suele haber comida... nutritiva, digamos. Aunque de la otra me vale, por ahora, y ya pensaré después cómo lo hago.


    Subo la escalera y, cuando llego a su piso, ya me está esperando con la puerta abierta y esa expresión serena que lo caracteriza. Al entrar, un olor muy familiar me inunda las fosas nasales.


    —¿Has pedido pizza? —pregunto ilusionada.


    Él deja escapar una risita mientras se acerca para darme dos besos.


    —Hola a ti también. Y no he pedido pizza, estoy haciendo pizza.


    —Hostia puta, ¿tan italiano eres?


    Se me escapa la pregunta y a él otra carcajada, poniéndose la mano en el estómago y apartándose para dejarme entrar.


    —No. La verdad es que cocino fatal. Pero te he trastocado la tarde y tenía unas masas de pizza en casa, así que vamos a ver qué sale de aquí.


    —¿Masas así, en plural?


    Avanzo y entro a la derecha en la cocina, que es bastante pequeña pero que está bastante ordenada. Me sorprende sobre todo por el nuevo filtro (Patricia) que tengo dentro de mi cabeza y que tiende a evaluar esas cosas, cuando antes no lo hacía. Es de color blanco con encimera de granito, y en vez de placas eléctricas las tiene de gas. Siempre me ha dado bastante yuyu el gas en la cocina, pero obviamente no lo menciono. El horno está encendido y hay dos platos grandes de color blanco encima de los fogones apagados.


    —Claro, dos pizzas. Una para ti y otra para mí.


    —Ah, estupendo.


    —¿Te parece mal?


    Al notar la extrañeza en su voz me doy cuenta de que lo estoy observando todo con mucha curiosidad y que, en realidad, no le he prestado demasiada atención desde que he entrado por la puerta. Me vuelvo, esbozando una sonrisa que intento que sea lo más sincera posible, y pongo los brazos en jarras.


    —No, no, me parece estupendo, como he dicho. Es solo que normalmente los tíos tendéis a pensar que nosotras comemos poquito y que con una sola pizza basta para los dos, así que me mola que no seas de esos.


    —Cualquier persona que se precie, sea hombre o mujer, se come una puta pizza entera. No tiene sentido eso.


    Forma el típico gesto italiano con las puntas de los dedos y eso me hace sonreír más. Él no parece darse cuenta porque no hace ningún comentario, solo se acerca a observar el horno.


    —¿Y de qué son las pizzas?


    —Una marinara y una margarita. —Su acento al pronunciar los nombres me parece bastante sexy, no lo voy a negar.


    —Eres un tío simple, ¿eh?


    Mi tono de burla no parece afectarle, y yo me doy cuenta de que sigo llevando encima el abrigo y el bolso. De repente me siento un poco intrusa en esta casa tan ajena, como si mi energía para cumplir ese reto que me he autoimpuesto se evaporara con el calor del horno.


    —Las verdaderas pizzas son la marinara y la margarita —sentencia alzando el brazo para coger la manopla de horno. Luego levanta la mirada y me guiña un ojo—. El resto son engaños para turistas.


    Mi corazón se salta un latido con ese guiño, porque está muy guapo y porque está al lado de las pizzas, claro. Chico guapo y pizzas, la mejor combinación del mundo. Si me das a elegir, no sé qué me comería antes. Pero mi estómago ruge en voz alta para cumplir un doble propósito: avergonzarme y decidir por mí.


    —Parece que hay hambre... Deja el abrigo en la entrada y voy sirviendo esto, anda.


    Esa familiaridad me resulta muy cómoda, así que le hago caso y me deshago de todo en el perchero de la entrada. Mientras tanto me sobreviene una pregunta que no dudo en lanzar al aire desde aquí:


    —¿Y cómo es que vives solo en un piso tan grande? En el banco deben de pagar muy bien.


    —¿Siempre eres así de directa?


    Por su tono deduzco que no le ha molestado la pregunta, aunque como siempre está tan tranquilo es difícil saberlo a ciencia cierta. Lo sigo hasta el salón, adonde se dirige con una pizza en cada mano y el cortador en el bolsillo de la camisa vaquera.


    No me había fijado hasta este momento en la puñetera camisa vaquera. Qué horterada. Los pantalones blancos le hacen un poco de contrapunto pero, a pesar de que nunca me ha importado demasiado la ropa de los tíos con los que me acuesto, no le daría puntos por vestimenta, desde luego.


    —Creo que deberías saberlo ya —señalo, y me siento a su lado a la mesa.


    —El piso es de mis padres. —Se encoge de hombros—. Soy un niño mimado.


    —Menos mal que tú mismo lo reconoces...


    Las pizzas están un poco crudas para mi gusto. A mí es que me gusta que todo cruja y casi hasta que duela en los dientes, pero sé que soy un poco rara a ese respecto y, por mucho que disfrute vacilando a la gente, nunca me metería con la forma de cocinar de nadie. No cuando yo soy la reina de las bolas de fuego a la sartén. Lo bueno, y me descubro a mí misma pensándolo después, es que por primera vez comerme una pizza entera de cena no me resulta pesado, porque al final media marinara y media margarita son pocos ingredientes y bastante ligeros. Y lo pienso con alivio porque, sinceramente, habría tenido ciertos problemas para follar con la barriga llena. No sé cómo lo hacen las princesitas de novela romántica, pero yo justo después de zampar tengo riesgo elevado de cosas no muy buenas si me da por forzarme al sexo.


    Y tampoco suele apetecerme mucho, la verdad.


    Considero la opción de que Marco sea más listo de lo que parece y haya tenido esto mismo en cuenta. La mirada que me lanza cuando me ofrezco a recoger los platos y se niega no hace más que confirmármelo, porque parece que me está dejando claro cuál va a ser el postre. Ronroneo bajito mientras le observo el magnífico trasero a la vez que se aleja con los platos hacia la cocina. Y eso que no soy muy de culos, ¿eh? Al menos, en chicos. A los de las tías sí que les veo su encanto. No obstante, cuando tengo delante uno así de espectacular no le hago ascos, por supuesto.


    Me levanto de un salto de la silla, un poco cansada de esperar. La cena ha sido agradable y rápida, pero yo ahora quiero algo aún más agradable y no tan rápido, que al fin y al cabo es lo que he venido a buscar.


    Lo sigo a la cocina, donde me lo encuentro pasándoles un agua a los platos antes de dejarlos en el fregadero. «Patricia da su aprobación», dice mi voz mental, que no se calla ni debajo del agua.


    —¿Te ha gustado la cena, entonces?


    —Te has quedado cerquita de que te perdone por hacerme esperar.


    Espero que con mi tono quede claro hacia dónde quiero mandar la conversación, pero, por si acaso, me acerco mucho a él hasta apoyarme en la encimera, a su lado. Su mirada la envuelve un brillo pícaro y esboza un atisbo de sonrisa mientras me recorre de arriba abajo. Y espera, con paciencia.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué más tengo que hacer para que la señorita me perdone tan alta ofensa?


    —Follarme.


    Mi sinceridad lo pilla totalmente por sorpresa, lo que se refleja en su cara por un segundo, el tiempo justo que tarda en sonreír de oreja a oreja.


    —Ya veo, siempre directa.


    —Si lo prefieres, doy más rodeos...


    —No. —Me alza la barbilla con el dedo índice y el pulgar para clavar sus ojos en los míos—. Si vamos al mismo sitio, lo mejor es atajar. Me gusta.


    Y entonces me besa, y una parte de mí aplaude por dentro a la vez que el calor empieza a invadir todo mi cuerpo. Tengo el estómago lleno y voy a echar un buen polvo con un italiano buenorro, ¿qué más se puede pedir?


    Ah, sí, no sentir esas mariposas en el estómago. Pero de eso ya me encargaré luego.
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    Ha propuesto que me quede a dormir, pero yo sé que lo dice con la boca pequeña y porque al final se nos han hecho casi las dos de la mañana. No obstante, soy mujer de costumbres y prefiero mil veces dormir en mi cama que despertarme una hora antes para ir a mi casa y cambiarme de ropa. No, paso.


    A él no se lo voy a decir así, por supuesto, pero paso.


    —No hay que perder las costumbres de huida. —Y le guiño un ojo mientras me pongo la camiseta y luego el jersey.


    Siempre he sido de ponerme antes la parte de arriba al completo y, después, los pantalones.


    —Lo entiendo. Yo también prefiero dormir en mi cama.


    —¿Siempre eres así? —le pregunto de repente, siguiendo un impulso y tanteando el suelo en busca de mis zapatos.


    —¿Así, cómo?


    Me vuelvo para encontrarme con su mirada de curiosidad desde la cama.


    —Así de tranquilo. No sé, eres todo paz y calma..., menos cuando follas, claro.


    Se ríe, y luego se pasa ambas palmas por la cara, descendiendo.


    —Podríamos decir entonces que guardo la energía hasta que tengo que desatarla.


    —Es una buena excusa, desde luego.


    —¿No te gusta la gente tranquila?


    «¿Adónde está yendo esta conversación? —me pregunto—. Deduzco que a un sitio que no nos gusta a ninguno de los dos...» Pienso un poco la respuesta, aprovechando que estoy ocupada atándome los cordones.


    —Tiendo a desesperarlos —digo al final, resuelta—. Porque soy todo energía y eso.


    —Entiendo. Eres algo así... como un misil.


    —¿Un misil?


    Se transparenta en mis palabras la curiosidad que me provoca lo que acaba de soltar. Marco sonríe de medio lado y da unas palmadas en el colchón junto a él, indicándome que me siente. Yo entiendo que no debe de ser muy cómodo intentar entablar una conversación con alguien que básicamente ya está pirándose por la puerta, pero es que son las puñeteras dos de la mañana, me muero de sueño y no voy a dormir una mierda.


    Resoplo y arrastro el culo para acercarme más, quedando con la espalda apoyada en el cabecero. Él parece satisfecho por haberlo conseguido, porque sonríe de oreja a oreja. Tiene los rizos castaños tan despeinados que me pregunto si se lo he hecho yo, enredándolos entre mis dedos. Por un segundo ese argumento me parece suficiente como para quedarme aquí hasta que amanezca, pero no me dejo llevar demasiado por la locura.


    —¿Un misil? —Repito la pregunta con poca paciencia.


    No me contesta enseguida, como a mí me gustaría, sino que me observa con atención. Se le desvanece poco a poco la sonrisa y pasea la mirada por toda mi cara, de arriba abajo, deteniéndose en mi boca. Luego vuelve a levantar los ojos y, joder, qué color más bonito. Es un verde que parece renacer con cada parpadeo. Cojo aire y me sorprendo al darme cuenta de que se me queda un poco atascado en el pecho. Exhalo con dificultad porque sigue mirándome, y sigue siendo muy intenso.


    Este silencio debería ser incómodo, pero no lo es, y eso es lo que me está poniendo nerviosa.


    —Como un misil —repite por fin saboreando cada palabra—. Directa, con un objetivo claro y destrozando todo lo que se atreva a ponerse en tu camino.


    Sonrío, y me sale del corazón. Nunca me habían definido así. La verdad es que jamás se oye a ningún tío definir a una mujer como un arma. La literatura se esfuerza en colocarnos como el motivo de las guerras, como eso bonito que se quiere conseguir al otro lado pero que permanece inmóvil, maquiavélico, atento. Siempre lo he odiado con fuerza. Y nunca habría pensado que me parecería bonito que me compararan con un misil, pero ahora mismo no querría ser otra cosa. Un misil, una fuente de destrucción con las cosas claras y a la que nadie va a desviar jamás.


    —¿Consideras que te he destrozado? Porque yo diría que aún tienes fuerza para un polvo más...


    Me da un codazo amistoso y, de repente, la magia se disipa y somos colegas otra vez. Colegas que follan, nada más.


    Me voy de su casa convencida de eso mismo y decidiendo que, bueno, voy a tener que distorsionar un poquito la realidad para contarle a Blanca algo que sirva a los propósitos del plan maquiavélico. No puede saber que ha cocinado para mí ni que me ha propuesto que me quede a dormir. Saúl nunca lo hace, nunca lo ha hecho. Y recordemos que estoy intentando hacer un Saúl «2.0», solo que fuera de su cuerpo. En versión italiana.


    Me vienen a la mente todas esas veces que mi amiga ha llorado por él y me juro a mí misma que no puedo permitirme fallar.
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    —Te das cuenta de que estás engañando a tu mejor amiga, ¿no?


    El comentario me cae como una piedra gigante en la cabeza.


    —¿Qué dices?


    —Que le estás mintiendo a la cara. No me parece que eso sea una actitud muy de mejor amiga.


    Parpadeo dos veces, sin dar crédito. A ver si voy a estar confiando demasiado en el Curro de las narices.


    —No le estoy mintiendo. Estoy adornando la realidad.


    Me he puesto a la defensiva, lo reconozco. Pero es que la cocina de la oficina no es el lugar en el que quiero tener esta conversación, y Curro parece empeñado en hablar siempre del mismo tema. Que al principio tenía mucha curiosidad, vale, lo puedo entender. Aun así apreciaría un poco de variedad, yo qué sé. Un poco de «qué estás viendo en Netflix últimamente», o algo del rollo.


    —Tú puedes decir lo que quieras, y entiendo que la intención es buenísima —hace un ademán con la mano como para dejarlo más que claro—, pero esta es la típica trama de película moñas en la que luego se entera la mejor amiga y se monta un pollo gigantesco.


    —Eso es porque en esas pelis no les cuentan las cosas bien y no se paran a hablar. Siempre me ha jodido verlo: ¡pero hablad las cosas, panda de idiotas!


    Señalo con ambas manos hacia delante, exasperada, antes de cruzarme de brazos.


    —Pues ya sabes, retírate si ves que no funciona porque, si no..., la puedes cagar más.


    —¿Y quién te dice que no está funcionando? —Alzo el mentón—. Está haciendo que reflexione sobre los tíos tóxicos, que ya es bastante.


    —Pero sigue quedando con el tal Saúl, ¿no?


    Ladea la cabeza y apoya la mano en la mesa, a mi lado. Ese gesto me confunde un poco, porque no sé qué pretende con ello, pero vuelvo a repetirme que es un tema del que no tengo que preocuparme en este momento.


    —Por ahora.


    Mi respuesta es escueta y la acompaño de una sonrisa maligna que le genera a él una carcajada.


    —Eres malísima, ¿eh?


    —Tampoco exageres. Lo que pasa es que, comparado contigo, todo el mundo es malo. Que eres un cacho de pan.


    —¡Oye! Me siento personalmente ofendido por esa mierda, ¡yo no soy un niño bueno!


    —Eres el típico friki adorable de la primera fila que se gana a todas las mamás.


    Lo digo con un tono de cachondeo, pero eso no significa que no lo piense de verdad. Curro es el típico chico al que conoces y piensas: «Ojalá me enamorara de él», porque sabes que si pasara y él te correspondiera, nunca sufrirías y tendríais una familia preciosa con un chico que te va a cuidar, tres hijos y una pecera.


    El problema que tenemos muchas chicas es que nuestro corazón prefiere comerse a veinte Saúles que a un Curro. Y eso es una auténtica mierda. ¿Qué tienen los tóxicos que nos gustan tanto? O, más bien, ¿qué tienen los buenos, que no nos gustan nada? Me cago en la leche.


    —Pues no quiero ser ese tío. Ese tío no liga una mierda.


    —Te voy a tener que dar clases de maldad, entonces.


    —¿Vas a ser mi profe?


    Esa última pregunta es la que me devuelve a la realidad, y eso que ni estaba siendo consciente de que me había alejado de ella. A veces la línea entre bromear y tontear es tan fina que cuando quiero darme cuenta, ya ni siquiera la veo. No voy a negar que me resulte agradable el juego con Curro, pero sé que no debo permitirlo demasiado. Porque le gusto, aunque sea un poco, y no debería fomentarlo si no quiero nada con él. Y tengo claro que no quiero nada con él.


    Así que toca ser buena y cortar el rollo.


    —Depende, ¿cómo me vas a pagar?


    «Vale, puede que esto no sea cortar el rollo», me reconozco mentalmente.


    —No lo sé, ¿qué me pides?


    «Elena García, detén esto ahora mismo. Te estás metiendo en un pantano del que no vas a poder salir.»


    Ahí está. El silencio, la ilusión en la expresión de Curro, que tiene las mejillas coloradas y está inclinado hacia mí. Yo me echo hacia atrás de manera instintiva, para crear un poco de distancia. Estoy incómoda, no sé por qué no lo he parado a estas alturas. Comparo este momento con el de ayer, con Marco en la cama, y no son mariposas lo que revolotean en mi estómago esta vez. Lo único que habita mi estómago ahora mismo es el risotto de la comida, que puede que me haya sentado mal.


    —Una caña. Soy una profe barata.


    Me encojo de hombros y decido levantarme, dando por finalizada la conversación. También me prometo a mí misma en este momento no dar más pie a Curro para que piense cosas raras. Una caña puede ser de amigos, y ahí aún estamos a salvo.


    «Deja de hacer tonterías, Elena, antes de que hagas daño a alguien de verdad.»

  


  
    Capítulo 8
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    Blanca me ha llamado llorando. Otra vez.


    Me gustaría mucho que fuera la primera, pero ya he perdido la cuenta. Y eso solo con este tío, solo con seis meses de Saúl. Cuando está más tranquila hasta ella misma te reconoce que no es normal lo mucho que llora por su causa, pero luego parece llegar a la conclusión de que en realidad lo hace por cualquier cosa y se le olvida todo.


    Está tumbada en mi cama, ni siquiera se ha quitado los zapatos, y evito decirle que me está manchando el edredón de la tierra de la calle. No creo que esté ahora mismo para sentirse ni un poquito mal por nada que no sea Saúl.


    —¿Ya te ves con fuerzas para contármelo?


    Se lo pregunto en el tono más dulce que puedo (recordemos que soy más bruja que hada) mientras le tiendo una taza de té. Yo no bebo té (me parece agua sucia), pero le he pedido una bolsita a Patricia, que me ha dicho que sí en cuanto se ha parado un segundo a escuchar los gimoteos desesperados de mi mejor amiga. Después me ha apretado el hombro y me ha dicho que la avise si necesitamos algo.


    Al final da un poco igual que no cuajes con una persona, todas nos entendemos en momentos como este.


    Blanca sorbe por la nariz y se limpia con la manga de su sudadera, lo que me parece una absoluta guarrada. La observo con cierta expresión de pavor cuando agarra con torpeza la taza y está a punto de quemarse.


    —Cuidado..., cógela por el asa —susurro intentando mantener la calma.


    Pasan los minutos, ella bebe a sorbos el té y yo me doy cuenta de que sigo con las manos extendidas en su dirección, como si tuviera miedo de que fuera a romperse. Aún más de lo que ya está, claro. La mayor parte del daño no solemos verlo con los ojos, sino que lo sentimos con el corazón.


    —Es una chorrada —«Como siempre», pienso, «siempre son chorradas, ¿no, Blanca?»—; es que me ha dicho de quedar el sábado y como yo ya había quedado con unos amigos le he dicho que si... que si se quería venir. Yo qué sé, que es el primer plan en más de seis meses que le propongo que no es de los dos solos, que tampoco se trata de que esté siendo una pesada intentando presentarle a todo el mundo.


    —Es normal, tía —la tranquilizo, y me acomodo a su lado poniéndome un cojín bajo el trasero—. Y tampoco es un evento enorme, no sé. No le has pedido matrimonio.


    —Claro —asiente enérgica—. Y es que ni lo he pensado. Estábamos como de muy buen rollo últimamente y me he dicho: «pues que se venga». Ni siquiera me hacía especial ilusión, fíjate. Así estábamos un rato con ellos y luego nos íbamos, a follar o lo que sea. Más logística que otra cosa.


    —Claro. ¿Y qué te ha dicho?


    —Ha estado como dos horas que no me contestaba —emite un sollozo y trata de cortarlo, así que resulta en un hipido un poco triste—, ahí, con el doble check azul de los huevos. Rollo «quiero que sepas que lo he leído pero que no me apetece contestar porque me he rayado». Que ya me lo conozco. Así que le he dicho que no tenía por qué venir, que solo era una propuesta pero que, si tal, ya nos veríamos otro día.


    —Entiendo.


    Sorbe por la nariz, y eso ya roza el borde de mi paciencia, así que me echo hacia atrás para rebuscar en el cajón de mi mesilla de noche y tenderle un paquete de pañuelos. La quiero mucho, pero no sé si podría soportar ver otra vez cómo se limpia los mocos en la manga de la sudadera. No me da el estómago.


    —Y coge y me dice que se ha rayado, que esas cosas lo agobian, que él no está preparado para tener nada serio y me lo dijo desde el principio...


    La interrumpe el torrente de lágrimas, que salen disparadas sin control, y se lleva el pañuelo (lleno de mocos) a los ojos para ocultarlas. Yo me echo hacia delante hasta caer encima de ella para abrazarla y le acaricio la espalda mientras dejo que se deshaga del todo.


    Ahora mismo iría a casa de Saúl y le arrancaría los huevos de cuajo.


    —Joder.


    Solo me sale esa palabra, porque no quiero cagarla. No sé si ha terminado de hablar y me ha llegado el turno de dar la charla motivadora, así que dejo unos segundos de silencio para darle margen. Y, efectivamente, hago bien.


    —Es que me jode, ¿sabes? Porque ahora me dice eso, pero la semana pasada me soltó que quería hacer un viaje conmigo, que nunca se había sentido así con nadie..., y que seguro que a su padre le caería genial. O sea, ¿es que te parece normal? ¿Esas son las cosas que le dices a alguien con quien no quieres nada serio? Coño, es lógico que me confunda, ¿no?


    —Es totalmente normal.


    Me aparto con cuidado y dejo que se suene otra vez, dedicando solo un momento a pensar en la cantidad de mocos que tendré ahora mismo en el hombro del pijama. Me recuerdo a mí misma que eso no es importante y que, por muy maniática que sea, la prioridad es mi amiga, y carraspeo.


    Decirle que deje de verlo está fuera de toda consideración, porque ya lo he intentado dos veces y ha acabado fatal. Blanca odia que le digan lo que tiene que hacer, y de ahí viene todo el puñetero plan maquiavélico. Como no se dé cuenta ella sola, no dejará a Saúl nunca. Antes muerta que reconocer que se está equivocando en su forma de actuar. Y cuanto más le digan que deje de verlo, más se va a enrocar en él, lo sé.


    La quiero mucho, pero todos tenemos nuestros fallos, y el suyo es ese. Y que le gusta la pizza con piña, eso también.


    —El caso, que no le he contestado —suspira, y es un suspiro tan débil que me estremece el corazón—, porque paso. Ya cuando me serene, pues..., no sé, veré qué le digo. Si en el fondo yo tampoco quiero nada, ¿eh?, pero es que esa reacción me ha jodido.


    —Normal que te joda. A mí me destroza ver que te hacen eso.


    Lo digo con cautela, suavemente. Tanteando un poco el terreno y ganándome un ceño fruncido. Por suerte dura un segundo, porque luego me sonríe.


    —Si quieres ir a pegarle, te doy permiso.


    —¡Venga! Pero me lo firmas, que luego nunca vas en serio.


    Compartimos una pequeña risa y luego otro abrazo.


    —¿Te quieres quedar a dormir hoy aquí? —le propongo cuando nos separamos.


    —Vale. Tengo la mañana libre, así que ya me iré contigo cuando salgas para la oficina.


    —Si no, quédate durmiendo. Patricia se va como a las seis y la casa estará vacía. Te vendrá bien dormir, para una vez que no te toca currar de madrugada...


    Me sonríe con tanto agradecimiento que estoy a punto de escribirle a Marco y pedirle por favor que me deje todo lo plantada que pueda, que necesito a toda costa que mi amiga se dé cuenta de que así no puede estar.
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    A riesgo de parecer la persona más moñas del universo, antes de salir a currar he bajado a la panadería de enfrente de mi casa para dejarle a Blanca una napolitana de chocolate para que desayune. Sé que le encantan, y espero que la anime un poco. Al final vimos diez minutos de una película y se quedó sopa, por lo que la dejé dormir, y así ha seguido esta mañana, a pesar de que me he dado una soberana hostia con la cómoda al intentar no hacer ruido. Debe de estar cansadísima de tanto llorar.


    Mi ex, Nando, solía quejarse cuando yo lloraba. Si me hacía alguna de las suyas y yo me ponía a llorar, resoplaba y me llamaba «cría», como si fuera algo que yo misma decidiera.


    También le he puesto una notita encima del móvil para informarla de lo de la napolitana, que es capaz de no darse ni cuenta de que está en la cocina y dejármela ahí muerta del asco. A veces, cuando no tiene algo justo enfrente de las narices, no lo ve. Y otras veces, como con Saúl, lo tiene enfrente de las narices, mirándola a los ojos y diciéndole cosas horribles, y aun así no es capaz de verlo.


    Suspiro en el metro, de camino a la oficina. Incluso me apetece estar un rato trabajando, aunque sea para olvidarme de todas estas movidas. Cuanto más pienso en el tema, más me enervo, y necesito centrarme en otra cosa para relajarme.


    En ese momento, y como si hubiera oído mis pensamientos, me vibra el móvil en la mano. Bajo la mirada distraídamente, solo para dar un respingo en el sitio al percatarme de quién me ha escrito.


    «Nando», aparece en la pantalla, aún con el corazón violeta que le puse cuando estábamos juntos.


    Un escalofrío me estremece entera y se me seca la boca.


    «¿Qué cojones...? ¿Qué quieres, a qué viene esto?», pienso, y es como si toda la nuca se me tensara.


    Cojo aire despacio, llenando bien los pulmones y tratando de tranquilizar a mi corazón.


    Tengo un instante de duda, pero acabo abriendo la conversación sin miramientos. No merece que espere para leerlo, como si me importara la impresión que le doy. Hace ya más de dos años de lo nuestro, y más de uno que no sé nada de él, así que tengo que tratarlo como lo que es: un conocido. Punto.


    Hola, Elenita. ¿Cómo 
te va la vida?


    Solo por el «Elenita» (que sabe de sobra que me enerva, aunque no descarto la posibilidad de que se le haya olvidado. Tendía a olvidársele todo lo que era importante para mí) se merece la respuesta que tecleo en un segundo:


    Hola. Lo siento, no tengo este número, ¿quién es?


    Mentiría si dijera que no me siento estupendamente al soltar esa mentira. Algunas cosas se transforman para un bien mayor.


    Me contesta al instante, lo que ya hace que alce una ceja. Debe de estar también en el transporte público, porque si algo caracterizaba a Nando era que pasaba del móvil cuatro mil kilos.


    Ah, perdona. Soy Nando.


    Esta vez sí que lo hago esperar. Entro y salgo de otras conversaciones, para que me vea en línea, pero tardo unos segundos en entrar en la suya. Una pequeña vocecita dentro de mí me dice que no me tomaría tantas molestias por alguien que no me importara en absoluto, pero le doy un puñetazo hasta esconderla muy hondo en mi cabeza. Lo estoy pasando bien, y no recuerdo la última vez que sentí algo medianamente positivo en ninguna situación con Nando.


    Anda, hola. ¿Qué tal?


    Me regodeo en preguntarle qué tal cuando es básicamente la misma pregunta que me ha hecho él. Llevo demasiado tiempo aprendiendo (y sufriendo) a gente como él como para no saber utilizar sus mismas tácticas. Lo peor es que hay una parte de mí que sabe que, si Nando y yo nos hubiéramos conocido en este momento en lugar de hace cuatro años, es probable que todo hubiera sido distinto. Porque ahora no me dejo mangonear, y eso es algo que a la peña como Nando les pone. Eso es justo lo que hace que te busquen, que se enganchen.


    ¿Cuál es el problema? Que hizo falta pasar por un Nando para convertirme en la que soy ahora.


    Paradojas de la vida.


    Muy bien, de camino a la academia. Que no sé si te 
dije que me habían cogido 
de profe.


    No, me dijiste que venías por curro, pero no tenía 
ni idea. Felicidades.


    Gracias :). ¿Y tú cómo estás? ¿Trabajas?


    Estoy de prácticas en una ONG, haciendo licitaciones. La verdad 
es que muy contenta.


    «Estaría más contenta si saliera una vacante y me contrataran de una vez», no puedo evitar pensar, pero no se lo digo. En la imagen que voy a darle no cabe ninguna queja. Mi vida es perfecta sin él. Así tiene que llegarle el mensaje.


    Oye, me alegro mucho, Elenita. Parece que han cambiado muchas cosas en este tiempo. ¿Qué te parece si tomamos algo y nos ponemos al día?


    Me gustaría poder decir que no me quedo paralizada al leer eso. También me encantaría poder salir de la conversación, plantarle el doble check azul y que sepa que ya hace mucho que dejó de ser una prioridad para mí. El caso es que mis dedos, mis hábitos y mis instintos son mucho más rápidos que yo, así que me sorprendo a mí misma tecleando:


    Claro. Un día de estos 
nos tomamos un café.


    Y me siento mal inmediatamente después. Lo recuerdo, y es una mierda saber que mi cuerpo no hubiera podido olvidarlo ni aun empeñándose con todas sus fuerzas: esa sensación después de ceder, de ser débil. Ese control que él pasaba a tener sobre mí porque yo me mostraba disponible y solícita siempre. Creo que mi yo de hace años ha resurgido de entre los muertos para tomar las riendas de mi cuerpo por un segundo.


    Sacudo la cabeza y, antes de que pueda hacer más tonterías, me llega otro mensaje.


    Cuando veo que es Marco, una idea de chaleco salvavidas aparece en mi mente.


    Buenos días, señorita. ¿Qué tal ha amanecido su lunes?


    «Hola, Marco. Es buen momento para que me hables, porque me hace falta necesitarte un poco más de lo que a ti te gustaría que te necesitara», pienso.


    Buenos días, caballero. Pues un poco en la mierda, la verdad. Me vendría bien tomar un café o un buen polvo para remontarlo...


    Para mi sorpresa, su respuesta no se hace esperar. No es que haya hablado muy a menudo con Marco por WhatsApp, pero a lo que me tiene acostumbrada es a tardar horas incluso en leer lo que le pongo. Acorde a su perfil, nunca ha supuesto un problema.


    Me parece bien, ¿te vienes 
a mi casa después del 
trabajo? Tengo una cena 
luego, pero estoy libre 
hasta las nueve.


    «Bien. Un polvo y te vas de mi casa. Eso es lo que necesito.» Sonrío haciéndole una captura de pantalla.


    Se lo paso a Blanca con una carita un poco triste y con la leyenda: «Bueno, al menos me quiere para follar...», para después preguntarle qué tal está.


    Sé que mi mejor amiga no se va a despertar ni de broma con el ruido del mensaje, porque ya puede estar pasando un tanque por la calle de al lado que Blanca jamás se despertaría, pero así lo tiene ya para cuando amanezca. Que a veces se me va la pinza y se me olvida preguntar qué tal está la gente más importante de mi vida. Así soy.


    Hablando de eso y de personas importantes, casi no le contesto a mi famoso plan maquiavélico, así que vuelvo a su conversación para teclear:


    Venga, va. Sobre las seis 
y media estoy ahí.


    Ven hambrienta ;).


    El guiño me hace negar con la cabeza. Los tíos van a lo que van, pero no debería quejarme. No debería molestarme porque eso era lo que quería..., ¿no?


    ¿... no?
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    La sensación en la boca del estómago no se me va. Como de angustia, o como si alguien me hubiera echado un mal de ojo.


    Puede ser que de tanto Proyecto Tóxico (he decidido llamarlo así en mi cabeza a partir de ahora, porque «plan maquiavélico» me suena como chungo) haya invocado al malo malísimo, al jefazo supremo de todos ellos: mi odioso ex.


    He llegado a pensar que, en realidad, si Nando vuelve a intentar entrar en mi vida, no me hace falta Marco para nada. Nando fue lo suficientemente tóxico en su momento como para que Blanca me diga a la primera que tengo que dejar de verlo, si es que decido verlo en algún momento..., que aún no lo sé.


    Descarto la posibilidad casi en el mismo instante en que aparece en mi cabeza: no sobreviviría. No es la misma sensación que con Marco: con el italiano me metí a sabiendas de lo que había y de lo que iba a conseguir, y con Nando también lo tengo claro..., solo que no estoy tan segura de mi fuerza para superarlo. No otra vez, al menos.


    Me considero una tía muy fuerte, en todo salvo en lo que tiene que ver con él.


    Sé que no debo quedar. Que no debo verlo. Toda la mañana llevan peleando dentro de mí dos lobos: uno que me muerde el cuello ante la mera idea de ceder a sus peticiones y otro que aúlla y quiere que el estúpido de mi ex vea lo bien que me va, lo guapa que estoy y que sufra por no haber sabido apreciarme.


    Evidentemente, el que aúlla es el idiota.


    También es el más grande y fuerte, por desgracia.


    Quería tratar de distraerme, ¿no? Pues no lo he conseguido. A lo máximo a lo que he llegado es a un pelín de calma, en medio de la tormenta que hay ahora mismo en mi cabeza. Después de presentarnos a la última licitación, estamos en esas semanas «valle» en las que no hay demasiado trabajo. Esas semanas de pachorra tienen la culpa, por supuesto, de que luego vayamos con tantas prisas cuando sí nos muerden el culo las fechas de entrega. Por lo general no me quejaría, pero hoy me pondría en modo histérica de la productividad solo por tener algo con lo que distraer la mente.


    Tengo que conformarme con poner el WhatsApp Web (solo lo hago cuando hasta mi jefa está mirando el móvil) y chatear con Blanca por la mañana, que me ha puesto una cantidad absurda de stickers en cuanto ha visto la napolitana de chocolate.


    Luego ha subido una historia a Instagram dándole un buen mordisco y me ha etiquetado diciendo: «Con amigas así..., ¿quién necesita más?». Una historia claramente dedicada a Saúl, pero bueno..., algo es algo, supongo.


    A lo de Marco me ha contestado con caras enfadadas, que es justo lo que quería recibir.


    Son todos iguales... 
Pero ¿vas a ir?


    Me gustaría decirle que no, pero ni es cierto ni la ayudaría demasiado, así que pienso un buen rato la respuesta. Tiene que ser algo que le dé pistas de que me estoy dejando tratar un poco peor de lo que me merezco, pero no puede ser un cante porque entonces se va a oler, ya a estas alturas, que pasa algo. Lo he estado haciendo bastante bien hasta ahora, así que tengo que pensarlo con detenimiento.


    Bueno, yo voy porque me apetece follar, pero si veo que se pasa..., pues me piro, ¿sabes?


    Casi puedo verla desde aquí levantando una ceja enfrente de la pantalla de su móvil de carcasa fucsia. Sigue en mi casa, porque sé que ahora que se ha apalancado a desayunar le va a costar un rato levantarse, así que puedo hasta adivinar en qué postura está tirada en mi cama. Hasta ese punto de amistad tan absurdo hemos llegado.


    Ok, tía, pero si no estás cómoda, ya sabes.


    Sí, sí. Lo sé.


    «Si el tema no se trata de saber o no saber», pienso un poco abatida.


    Tengo suerte de que solo me interese el sexo en lo referente a Marco. Mucha suerte porque realmente esa perspectiva de quedar, echar un polvo y cada uno por su lado hace unos años me habría hecho mucho daño. No es tan mala idea blindarse de antemano, como levantar una muralla por si acaso hay ataque.


    En mi caso estoy construyendo un fuerte de arena para destruirlo yo misma a patadas, pero bueno..., es el precio que pagar por proteger a mi princesa particular. Aunque tenga que cambiar el cuento por completo.
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    Se me ha pasado un poco la angustia cuando llego al portal de Marco, no lo voy a negar. Después de comer con los otros becarios y de solucionar un marrón de última hora con el Excel de gestión del departamento (no sé qué pasa con ese Excel, pero cada vez que lo toca mi jefa explota), me he distraído lo suficiente como para poder pensar simplemente en el polvazo que voy a echar y lo a gusto que pienso quedarme.


    Y también que, por primera vez en unos cuantos días, voy a llegar a mi casa con tiempo suficiente de hacerme un puñetero táper. Que ya va siendo hora. Creo que tengo unos huevos en la puerta de la nevera que son ya mayores que yo. Desde luego, en madurez me ganan por mucho.


    Cojo aire y armo mi mente para lo que va a pasar: «Subes, follas y te vas. Y después llamas a Blanca de camino, para contarle lo que ha pasado y que a ella se le pase su propio disgusto enfadándose por ti». Suena a muy buen plan. Infalible, diría.


    Cuando me abre la puerta de su casa me sorprende su sonrisa, que parece más amplia que de costumbre. También me pregunto cuándo ha pasado a haber una «costumbre» entre él y yo, pero no me da tiempo porque en ese momento me doy cuenta de que lleva delantal.


    Frunzo el ceño, porque casi habría esperado que me comiera la boca nada más entrar por la puerta, pero lo que hace es apartarse para invitarme a entrar.


    «¿Y ese “Ven hambrienta” con ese guiñito tan guarro? ¿Dónde ha quedado eso?», pienso un poco molesta.


    —Parece que hayas visto un fantasma, ¿esperabas que fuera otra persona?


    Sus palabras hacen que relaje el ceño, aunque sigo bastante alerta.


    —Pues un poco. Yo pensaba que había quedado con Marco, no con Jordi Cruz, el de MasterChef. ¿Has vuelto a hacer pizza?


    Se ríe un poco, suavemente, mientras me conduce a la cocina poniendo una mano en mi espalda. Me quito el abrigo de camino y aprovecho que paso por delante para colgarlo en esa percha que ya conozco bastante bien.


    —En realidad el delantal es porque he hecho un desastre en el microondas y lo estaba limpiando. Creo que te vas a reír de mí.


    —Reírme de ti suena a planazo —bromeo, y las comisuras de mis labios luchan por estirarse lo máximo posible.


    Desde luego, cuando entramos en la cocina, el espectáculo es digno de mención. La escoba y la fregona están amontonadas de cualquier manera contra la pared del fondo, al lado del microondas abierto. De la puerta del aparato gotea lo que parece un líquido anaranjado y todo huele a...


    —¿Has hecho bizcocho?


    Mi pregunta sale tan sorprendida de mi boca como la siento en el corazón.


    —Bueno..., lo he intentado. Ha sido una catástrofe, si soy sincero.


    Se adelanta con dos pasos largos para coger un molde que no había reparado en que reposaba sobre la encimera y se vuelve para enseñármelo. Es un bizcocho, sí..., o algo parecido. Está hundido por el centro y la verdad es que tiene una pinta bastante cuestionable. Huele bien, porque huele a vainilla y a azúcar, pero parece que alguien lo ha masticado antes de volver a dejarlo ahí.


    Estoy bastante en shock, lo noto hasta en las extremidades, que no me responden.


    —¿Y esto porque...? —consigo articular, porque él parece esperar una respuesta. Él o esos ojos verdes que llevan un buen rato clavados en mí, como temiendo mi reacción.


    Resopla y deja el molde de nuevo en la encimera mientras se pasa la otra mano por la cara, apartándose los rizos de la frente. Luego ahoga una risa entre los dedos, y a mí de pronto se me escapa el corazón del pecho para lanzarse hacia él.


    —Joder, es que es patético. Es decir, si me llega a salir algo decente, aún podrías pensar que estoy algo cuerdo, pero con esto que he montado... —Coge aire resignado y pone los brazos en jarras—. A ver, ¿tú te acuerdas de lo que hablamos el segundo día que quedamos?


    —Vas a tener que refrescarme la memoria. Por si no te has fijado, no me callo ni debajo del agua. Me sorprende que recuerdes algo de lo que he dicho, la verdad.


    Cuando estoy nerviosa parloteo incluso más que de costumbre. Y yo tenía muy planeado este encuentro, estaba muy mentalizada para algo muy simple, así que encontrarme una situación inesperada me ha descolocado por completo. Y la forma en la que me está mirando, con un brillo divertido en los ojos, no ayuda.


    —En la segunda cita dijiste que tú dejabas los bizcochos para la quinta. Así que, bueno..., esta es la quinta, y he intentado hacerte un bizcocho. Pero lo que ha salido ha sido esta mierda, así que ahora creo que he quedado como un tío intenso con horribles dotes para la repostería.


    El recuerdo de esa conversación, un vacile estúpido de cuando apenas nos conocíamos, hace que todo se tambalee. ¿Me ha hecho el bizcocho como un gesto... romántico?


    «Madre mía, Elena, ¿lo has estado viendo todo al revés?»


    Cuando baja la cabeza para intentar que lo mire a los ojos, con expresión entre culpable y preocupada, me doy cuenta de que tengo que reaccionar de alguna manera. O, al menos, de alguna manera que no sea como lo estoy haciendo.


    —¿Te he asustado? ¿Me he pasado de idiota?


    El modo en que pronuncia «idiota» me encanta, pero no tengo tiempo para fijarme en eso. Me fuerzo a sonreír, intentando procesar toda la situación. Alterno la mirada entre el bizcocho, el microondas y él, y me doy cuenta de cuál es la salida más fácil:


    —¿Has intentado hacer un bizcocho en el microondas? ¿No se hace en el horno de toda la vida?


    Suspira, estirando la espalda y pasándose la mano por la nuca.


    —Mira, no tenía tiempo porque he llegado de trabajar hace como una hora, y de camino he visto que había una receta fácil de microondas. Me ha parecido una solución cojonuda y no lo he cuestionado en ningún momento. Claramente ha sido un error.


    Ahí se me escapa la risa. Es como si mi cuerpo la expulsara hacia fuera, con fuerza y, tengo que reconocerlo, un pelín de saliva que espero que le haya pasado desapercibida. Primero son dos risotadas potentes, y después se convierte en una carcajada que soy incapaz de detener. La situación me resulta entre ridícula, surrealista y adorable, y son tres cualidades que nunca habría esperado ver juntas.


    Marco se une a mi risa, aunque de una manera mucho más tranquila. Como es él, que no suele alterarse demasiado.


    —Bueno, al menos te he hecho reír.


    Es un comentario tan dulce que casi se me derrite el alma. Y es en ese momento cuando me doy cuenta de que estoy jodida, porque todo mi cuerpo se lanza hacia delante para engancharme de su cuello y besarlo, entre aún más risas.


    ¿Quién me iba a decir a mí que un beso en medio de una carcajada y pringarse de masa de bizcocho fuera a ser lo más romántico que me ha pasado en la vida?
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    Tirada en mi cama, con los brazos detrás de la nuca, soy incapaz de dormir. Después de un señor polvazo y la primera sesión de... —¿a eso se le puede llamar «mimos», si han sido menos de diez minutos?— con Marco, todo el Proyecto Tóxico se me está poniendo patas arriba. Casi casi tan patas arriba como estaba yo hace apenas unas horas.


    No sé qué habría pasado si él no hubiera tenido que irse a esa cena... ¿Me habría quedado allí a dormir? Una parte de mí me susurra que si él me lo hubiera vuelto a proponer..., no sé, quizá habría dicho que sí. Y eso me preocupa. Muchísimo.


    A mi favor debo decir que lo del bizcocho me ha pillado completamente desprevenida y con la guardia baja. Al ser una persona que no se calla ni debajo del agua, de costumbre tengo en mente que la gente no me presta atención el cien por cien del tiempo. Y me parece normal, ¿eh?, siempre digo que con un sesenta o setenta me conformo. Por eso tiendo a repetir las mismas anécdotas o a suponer que mi interlocutor no se acuerda del rollo que le he soltado hace semanas. Y de normal acierto. Por eso he flipado tanto con que Marco se acordara de una broma de mierda de nuestra segunda cita. Ya solo el hecho de que me preste tanta atención me asusta, me asusta muchísimo. Porque soy una persona que se acostumbra bastante rápido a esa atención, me flipa y me vuelve adicta, y esa muralla que me he empeñado en construir por si acaso con Marco... pues de repente parece tener menos piedras que antes. Qué curioso.


    Lo del bizcocho ha sido, objetivamente, una monada. Una moñada, quizá, si me apuras y le ponemos el gorrito a la «n». Yo no soy una tía demasiado moñas, pero he de reconocer que me ha gustado. Mucho. El bizcocho no, porque ni lo hemos probado (no era como para atreverse, con la pinta que tenía), sino el gesto. Nunca me habían hecho un bizcocho. Si me paro a mirar atrás, nadie nunca me había cocinado y Marco lo ha hecho ya dos veces. O una y media, si nos ponemos quisquillosas.


    «Joder, me podría acostumbrar», me digo, y ese pensamiento me preocupa muchísimo.


    Porque de repente empiezo a ver a Marco como algo más que un proyecto tóxico para ayudar a salir a mi mejor amiga del pozo en el que está metida. Y sé que si no paro esto ya, no voy a poder hacerlo nunca.


    «Igual deberías hablar con Blanca», dice una voz, muy parecida a la de Curro, en mi cabeza.


    «Si se lo cuentas ahora, puedes explorar qué es esto que te pasa con Marco sin sentirte mal», y esa voz se parece más a la mía.


    Resoplo antes de agarrar la almohada de al lado y ponérmela encima de la cara, que de pronto noto roja y caliente. ¿Me he puesto colorada? ¿Yo, la bruja piruja? Por favor...


    Creo que esto es lo que pasa cuando levantas la muralla hacia un enemigo y te ataca otro por detrás, que no te lo veías venir. O como prepararse para un ataque por tierra y que te vengan por el aire, supongo. Demasiadas metáforas de guerra desde que Marco me llamó «misil». Y sigue gustándome.


    «Puf..., en menudo lío te estás metiendo. Se suponía que esto iba a ser facilísimo...» Me paso las manos por la cara a la vez que trago saliva.


    Se lo voy a decir. El jueves hemos quedado para tomar una caña en un hueco que tiene entre turnos. Me voy a ir a buscarla al bar y la tomaremos allí, y le seré sincera. Nos reiremos, seguro. Me dará un puñetazo en el brazo que me dolerá más de lo que admitiré y todo se pasará. No se sentirá engañada, estoy segura.


    Solo tengo que pensar muy bien cómo se lo voy a plantear, pero creo que se me da lo suficientemente bien la dialéctica como para dejarlo caer de manera suave y que no se enfade conmigo.


    Al decidirme por eso, es como si un peso dentro de mi pecho se disolviera, desapareciendo. Dejo salir el aire de mis pulmones y cierro los ojos, por fin tranquila para poder tratar de conciliar el sueño. Todo saldrá bien, estoy convencida.

  



  

    Capítulo 9
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    El tiempo hasta el jueves transcurre rápido, como si el mismo universo quisiera acelerar nuestro encuentro. Voy a desayunar con Curro y los becarios, pero no sale el tema —cosa que agradezco—, mi madre me llama porque se le ha vuelto a atascar la impresora y da por hecho que mi año de nacimiento me ha conferido una suerte de superpoderes con la tecnología que, obviamente, no tengo, y mi prima me llama para contarme su última movida del pueblo.


    Sigo hablando con Marco, aunque no demasiado, pero las mariposas que se me suben al cuello cada vez que me encuentro un mensaje suyo me recuerdan que tengo que hablar con Blanca con urgencia.


    Justo después de salir del trabajo me cuelgo la mochila a la espalda y me encamino al bar Rocky, que es donde trabaja Blanca desde hace seis meses. Es bastante mejor que su anterior curro, en un restaurante pijo donde la trataban como el culo, así que digamos que el bar nos cae lo suficientemente bien como para quedarnos ahí a tomar algo. Eso mientras ella no está sirviendo mesas, por supuesto. Nos tiene prohibido, a sus amigas y a mí, ir al bar cuando tiene turno, porque odia la sensación de servir a sus amigos. Le gusta su trabajo, pero mientras sea con personas desconocidas. Dice que hay demasiados bares en Madrid como para que nos esforcemos en que nos atienda.


    Y no hay quien la saque de ahí, por desgracia.


    Así que debe de ser la tercera o la cuarta vez que quedamos en el Rocky, porque algunas veces tiene unas horas muertas entre turnos y no le compensa volverse a casa, pero esa es la única circunstancia bajo la que yo pisaré ese bar.


    El Rocky es un sitio de mala muerte que aspira a ser un garito de copas. Yo lo he dicho siempre. Tiene un aspecto que trata de ser moderno pero con demasiados descuidos como para conseguirlo: papel pintado plateado que desaparece en los bordes para dar lugar a una pared color huevo, mesas de plástico que intentaban ser modernas y han quedado cutres y, sobre todo, una cantidad de neón excesiva. Un poco de neón puede ser guay, pero mucho neón..., bar de mala muerte. Lo dice la ley.


    Me recibe ya sentada a una de las mesas del fondo con una caña en la mano, levantando la mirada del móvil. Sonríe, con esa sonrisa pequeña que todos los que la conocemos sabemos que es la más grande que sabe poner, y no se levanta porque espera que vaya yo a darle un abrazo desde arriba. Se engancha a mi espalda con la muñeca de la mano que sigue sujetando el móvil y me sacude de un lado a otro.


    —Qué tardona es mi amiga.


    —Perdona, es que me han liado con una cosa y no he podido salir a mi hora.


    —¿Cuándo van a dejar de explotar a los becarios? Deberíais amotinaros.


    —Lo intentamos una vez, pero se limitaron a hacer las fotocopias ellos mismos. Fue un desastre.


    Las bromitas sobre que esté de becaria a veces me cansan, pero no estoy aquí para protestar de lo mío, sino para hacer una especie de confesión, así que no le doy demasiada importancia.


    —¿Qué tal estás? —me pregunta Blanca, dejando el móvil en la mesa.


    —¿Yo? Bien —me apresuro a responder—. O sea, regular, no sé. Es que tengo que contarte una cosa.


    —¡Estás preñada!


    —¡¿Qué?! ¡No!


    Me horroriza tanto esa pregunta que tardo mucho en darme cuenta de que su compañera está de pie a mi lado, queriendo tomarme nota.


    —Ah, hostia, Cintia, lo siento. Yo..., una caña, como ella. Gracias, ¿eh?


    —Nada —murmura ella visiblemente molesta.


    Tiene que ser como una patada en el culo que te ignoren cuando estás intentando hacer tu trabajo, en eso le voy a dar la razón.


    —Bueno, pues si no estás preñada, ¿qué te pasa? ¿Es del Marco ese?


    Trago saliva. Mirándolo por el lado bueno, ya me ha sacado el tema. La primera en la frente. Quitarse de golpe la tirita y todas esas mierdas. Allá vamos.


    —Sí, es sobre Marco. Es que...


    —¿Cómo fue el lunes al final? Que habíais quedado por la tarde.


    «Blanca, por favor, déjame hablar. Que es que no te callas», pienso malhumorada. Tampoco quiero decirle toda la verdad, así que lo mejor es irme un poco por las ramas, hasta que pueda explicarle bien lo que he venido a decirle.


    —Bueno, bien. Lo esperado: follamos pero luego tenía una cena, así que me fui a mi casa.


    —¿Ves? Tía, te entiendo tanto... Saúl es igual. La de veces que me ha hecho eso, no llevo ni la cuenta.


    Voy a abrir la boca para decirle que no, que Saúl no es igual, que Marco hizo un bizcocho y la lio parda pero fue un gesto muy tierno y que...


    —La verdad es que verte con el Marco ese me está abriendo los ojos, ¿eh?


    «Mierda.» Las Elenas pasadas, presentes y futuras nos ponemos de acuerdo para pronunciar mentalmente esa única palabra. Y ¿por qué, si era ese en concreto el resultado que yo esperaba?


    ¿De qué se supone que me estoy quejando, si yo misma me lo he buscado?


    —¿Qué quieres decir? —pregunto con cautela.


    A ver si lo voy a estar interpretando yo mal.


    —A que..., no sé, esas cosas no se hacen. Que te pasan a ti y, oye, Elena, yo te entiendo. Tú lo ves más o menos normal porque estás metida dentro. —Se lleva ambas manos al pecho consternada—. Pero no sé, ¿deberíamos estar esperando tan poco? ¿No nos merecemos unos tíos que no nos quieran solo para follar?


    —O que si es lo único que quieren, lo dejen claro —completo sin saber muy bien por qué.


    Me he visto un poco arrollada por sus palabras y por esas ganas tan repentinas que tiene de hablar del tema. Después de los seis meses con Saúl, a estas alturas yo ya tengo claro que no es algo que le guste abordar. Que se pone incómoda, muy a la defensiva, y es mejor para nuestra amistad hablar del chico lo menos posible. Y mucho menos si la insinuación viene de parte de que igual la está tratando como el culo.


    Así que el hecho de que se esté quejando de él me ha cogido con la guardia muy pero que muy baja. En el centro de la Tierra, para ser más exactas.


    «Céntrate, Elena. Tú ibas a decirle a tu amiga la verdad», me convenzo a la vez que trago saliva.


    —¡Eso es! —Parece de golpe muy convencida de lo que estamos hablando. Alza la mano para señalarme con la palma hacia arriba, como dándome toda la razón. Trago saliva de nuevo—. No sé, es como que he estado pensando últimamente. Y, de verdad, te tengo que dar las gracias por una cosa, Mele, y es que nunca me has presionado con esto. Sé que soy un poco cabezota con algunas mierdas y que no me mola que se metan en mis movidas, y no me has dado la murga con lo de Saúl. Y no puedes ni imaginarte lo mucho que te lo agradezco...


    —Blanca...


    —No, déjame acabar. —Esboza una sonrisa un tanto culpable—. Que yo sé que como amiga mía sí que me has tenido que soltar algún comentario, pero has respetado mi espacio con este tema. Y, no sé, estoy tan acostumbrada a amigas de mierda que intentan meterse lo máximo posible en mi vida que siento que tengo que agradecerte cómo te has portado hasta ahora. Y que puede que siga cagándola, pero..., yo qué sé, es que si la cago quiero cagarla yo, no que intenten dirigir mi vida.


    Según ha ido soltando su discurso han ido pasando dos cosas: ella se ha ido cabreando cada vez más y a mí se me ha ido toda la sangre del cuerpo. No sé adónde ha ido ni cómo sigo existiendo sin ella, pero lo que sí tengo claro es que ya está bien lejos.


    «Joder, Elena, pues menos mal que no le has contado tu puñetera trampa.»


    «Esto te va a estallar en la cara cuando menos te lo esperes. Como en las pelis», me dice una voz acusadora en mi cabeza.


    «En las pelis estalla porque, si no, no habría trama. En la vida real, ella no tiene por qué enterarse nunca, ¿no? Además, el plan está funcionando. Algo tengo que haber hecho bien», replica mi yo asustado de ese momento.


    —Claro, claro —respondo con voz trémula al ver que me mira fijamente. En estos momentos no sé si me da más miedo mi amiga o el mero hecho de poder perderla—. A ver, no te voy a negar que me cuesta porque sabes que yo tengo opiniones muy fuertes sobre casi todo, pero ya vi desde el principio que no te mola que te las diga...


    —No, a ver —me corta, con expresión casi culpable—. No es que no me guste que me digas tus opiniones, es que si me equivoco quiero equivocarme solita, ¿sabes? No necesito a nadie que me esté dando la brasa. O sea, yo sé cómo es Saúl, pero no sé..., tiene algo diferente. Creo que puede cambiar.


    Me trago mis palabras con tanta fuerza que las noto físicamente en mi estómago. Es probable que ya no me haga falta ni cenar, o que no sea capaz de hacerlo. Y también que me haya dislocado la mandíbula. Mi parte más bruja pone los ojos en blanco, pero trato de ser lo más humana posible cuando le digo:


    —Blanqui, es que la gente en general no cambia...


    —Lo sé, lo sé. No cambia su esencia, lo de dentro —cierra ambos puños en torno a su pecho—, pero Saúl tiene algo dentro, estoy segura. Bueno, estaba..., pero no sé, ver que todos los tíos son iguales me está quitando un poco las esperanzas.


    Suspira y deja caer los hombros abatida. Se aparta el pelo rubio de la cara, como si intentase despejar esos pensamientos.


    No lo pensé muy bien a la hora de organizar el Proyecto Tóxico, de eso me estoy dando buena cuenta ahora mismo.


    Supongo que en algún momento tendré que aprender a pensar bien las cosas antes de hacerlas, y que esto debe de ser una especie de intento del destino de restregarme eso mismo por la cara para que no se me vuelva a ocurrir. Siempre he sido muy impulsiva, pero desde luego nunca me ha explotado tanto en las narices como en este preciso momento.


    Me considero una buena persona, o al menos que hago lo que está en mi mano para acercarme lo máximo posible a ello. Pero de la frase «de tan buena, tonta» no tengo ni media letra, así que lo que no pienso tolerar es perder a Blanca, o siquiera poner en peligro nuestra amistad, por lo que considero una tontería.


    ¿Y qué, si todo esto empezó como un juego y ahora se ha salido un poco de madre? La idea era conseguir precisamente lo que estoy consiguiendo: que ella recapacite y vea su situación como la vemos los demás, a los que no nos está traicionando el corazón.


    Tampoco es tan difícil conseguir que no se entere de la «jugada», ¿no?


    Es una de esas situaciones en las que yo sé que no es para tanto, que lo he hecho con buena intención, y que en realidad tampoco tiene verdaderas consecuencias, pero para ella el tema es tan importante que no me lo perdonaría jamás. He vivido de primera mano sus reacciones cuando se siente «traicionada» por alguna amiga, y después del discurso que me acaba de soltar..., puedo estar segura de que el Proyecto Tóxico se puede equiparar fácilmente a la más alta traición.


    «No, paso. No lo pienso tolerar. Soy lo bastante lista como para ahorrarnos a las dos ese mal trago», me digo mientras cojo aire.


    Es impresionante lo que puede durar un segundo. En el rato que pasa entre que mi amiga acaba de hablar, alza su jarra y se la lleva a los labios, a mí me ha dado tiempo a montarme una película digna de Almodóvar. Aunque igual sería mejor ejemplo una de Studio Ghibli, porque desde luego es un poco bizarro todo lo que está pasando.


    Iba a ser un juego y ahora resulta que Proyecto Tóxico no se trata de hacer ver a Blanca lo burro que es Saúl y que está jugando con ella, sino de intentar que bajo ningún concepto descubra que he tratado de manipularla. Aunque jamás haya sido esa mi intención, al menos de forma consciente.


    «Te has metido en el fango hasta el cuello, idiota.»


    —¿Y qué vas a hacer? —le pregunto a Blanca cuando noto que ya no tengo más margen de silencio antes de que empiece a sospechar que pasa algo.


    —Pues no lo sé... Por ahora me apetece salir de fiesta y quemar Madrid; ¿qué tal te viene mañana?


    A pesar de todo sonrío, porque hacía bastante que no veía a Blanca con tantas ganas de salir. Los últimos meses, siempre que hemos quedado para eso se ha querido ir antes, o se la veía desganada, como si la estuviéramos obligando.


    Que salga de ella es algo tan bueno que, tengo que reconocerlo, se me olvida lo demás.


    —Contigo al fin del mundo, rubia.
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    No sé por qué se lo he contado a Curro. Tengo solo una teoría, y es que lo estoy usando como una especie de Pepito Grillo mezcla con cura confesor de pecados que lo deja en una posición demasiado poderosa dentro de mi cabeza. Y, desde luego, él lo sabe, porque desde que se ha enterado de la movida no me ha dado ni un minuto de tregua.


    Nos hemos quedado solos en la oficina. Los viernes hay bastante gente en la organización que trabaja desde su casa, pero a los becarios no se nos ofrece esa opción. De mi departamento en concreto solemos estar mi jefa y yo, pero ella está de viaje de reconocimiento de uno de los proyectos que gestionamos, así que la pequeña sala donde trabajo hoy me pertenece por completo.


    Y Curro, el chico responsable y listo de la clase, hace ya un buen rato que ha terminado sus tareas, por lo que ha venido a hacerme compañía.


    Una cosa ha llevado a la otra y... me está echando la bronca. Otra vez.


    Últimamente parece que es lo único que hace.


    Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos antes de recostarme en la silla, empezando a encenderme. No me gusta nada que me regañen, muchísimo menos si es sobre algo que yo sé muy bien que he hecho mal. Ya estoy yo solita para autofustigarme, muchas gracias.


    —Que te estoy diciendo que tenía intención de contárselo. Pero, como comprenderás, después de esa conversación ni se me pasa por la cabeza.


    —Estás engañando a tu amiga porque te estás pillando del italiano ese.


    Esa afirmación aumenta un buen porcentaje mi cabreo, así que frunzo el ceño a propósito, porque parece que el resto de mi lenguaje corporal no le ha dejado claro hasta el momento que no me está haciendo ni puñetera gracia la conversación.


    —No me estoy pillando, listillo.


    —¿Ah, no? Entonces ¿por qué se lo querías decir?


    —Por hacer lo correcto —miento, y sé que es plenamente consciente de ello—. Y porque el pavo no es ni la mitad de tóxico de lo que habría esperado, y paso de tener que inventarme las cosas. Eso sí que es engañarla.


    —¿Y qué vas a hacer?


    Por primera vez en los últimos veinte minutos no noto ningún tipo de ataque en su pregunta, lo que me permite relajarme bastante. Empezaba hasta a dolerme un punto en el entrecejo, que es lo que me pasa cuando estoy incómoda y quiero salir de esa situación lo antes posible.


    —Pues yo qué sé, Curro. —Cojo aire y descruzo los brazos para apoyar uno sobre la mesa de mi escritorio—. Es que tampoco puedo decirle la verdad, porque Marco está siendo bastante mono y entonces va a pensar que Saúl también puede serlo.


    —Las tías sois muy retorcidas, ¿eh?


    —No te pases —le advierto.


    —El pobre chaval, que no sabe ni dónde está metido...


    —Curro. —Alzo un poco la voz, en tono de advertencia.


    «Nada de jugar conmigo, por muy amigo que seas. Y tampoco lo somos tanto, al fin y al cabo.»


    —Perdona. Es que me imagino al italiano pensando que la cosa va bien y sin tener ni idea de que es un juguete, y me da hasta pena, fíjate.


    —No es un juguete —rebato chasqueando la lengua—. Tampoco es eso.


    —Entonces, te gusta. Significa algo para ti.


    Mi parte más leona se está desesperando. No me gusta tener que convencer a alguien de algo de lo que ni siquiera yo misma estoy convencida, pero si algo tengo claro es que me apetece bastante poco explicarle a Curro los miles de sentimientos que dan vueltas por mi cabeza a diario. Si me voy a abrir con alguien, tengo bastante claro que no va a ser con él. Al menos, no por el momento.


    —No, no significa nada —comento restándole importancia.


    —¿No? Queda conmigo mañana, entonces.


    Su propuesta me pilla de improviso, y no puedo evitar la sorpresa que se refleja en mi cara. Él me observa con detenimiento y acaba carcajeándose, y yo no sé hasta qué punto está bromeando o va en serio. Recordemos que en el fondo tengo la sospecha de que le gusto. Aunque intente soterrar lo máximo posible esa parte de mi conciencia.


    Curro se mofa, viendo mi silencio:


    —¿Qué? ¿Tan raro se te hace?


    —Pero quedar... —carraspeo—. ¿Rollo amigos? —Pronuncio la pregunta despacio, tratando de imprimirle la importancia que realmente tiene.


    —Quedar rollo quedar, Mele.


    —Curro, somos colegas.


    —Que sí, que lo sé. —Sonríe, y de alguna manera me tranquiliza esa sonrisa tan afable—. No te rayes, anda. Llevamos meses hablando de ver la última de Disney y mi hermana me ha pagado la suscripción. No tengo acento italiano, pero sí Disney Plus.


    —Ah. —Me relajo de forma notable y dejo caer el cuerpo otra vez sobre la silla. En ese momento me doy cuenta de que había tensado hasta la espalda—. Venga, va. Plan de peli de resaca nunca está mal.


    —¿Ya tienes planeada la resaca? —se mofa levantándose y colocándose bien el pantalón.


    —La resaca me tiene planeada a mí. Estoy en su camino.


    —Bueno, nada que no se arregle con unas palomitas.
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    Ver a Blanca feliz me hace feliz. Es probable que eso signifique que soy más simple que el mecanismo de un botijo, sí. No obstante, hacía demasiado tiempo que no veía esa sonrisa tan genuina, y mi amiga es una persona bastante cascarrabias en general, por lo que cuando se dedica a emitir luz ilumina estadios enteros.


    Hemos pasado de Teresa y de Ana. Literalmente, además, porque nos han propuesto un plan y hemos hecho como que ya teníamos otros compromisos. ¿Que es porque nos apetece salir de fiesta nosotras solas, a nuestra bola? Sí. Pero no hay manera de decirles «Mirad, es que preferimos que no vengáis» de forma delicada, así que toca recurrir a las bonitas excusas.


    Y a bloquearlas de las historias de Instagram para que no nos descubran, por supuesto. No es la primera vez ni será la última que lo hagamos. Como se puede comprobar, tampoco es que seamos las mejores amigas del mundo. Menos entre nosotras, o eso me gusta decirme a mí misma.


    Aunque aquí puede venir cualquier iluminado a decirme que, si ella me oculta a mí la mitad de lo que yo a ella, es probable que tampoco seamos tan buenas la una con la otra. No es así como lo siento, por lo que ni siquiera me permito pensar en ello.


    Nos hemos ido al bar de verdad, al que nos gusta, el Malaspina. Sin postureos y sin mierdas. Es un día especialmente ajetreado y hemos tenido que esperar alrededor de una hora en la barra a que los amables camareros nos dieran mesa, pero una vez que aposentamos nuestros traseros en una, de ahí no nos mueve ni un huracán. Van ya tres tintos de verano y una caña (fatal combinación, no se la recomiendo ni a mi peor enemigo), y las risas se suceden tras rememorar todas y cada una de las anécdotas de siempre. Esas que contamos cada vez que nos vemos, aunque sea en días consecutivos, pero que nos siguen haciendo exactamente la misma gracia.


    Tengo una sensación en el pecho que me dice que esto es lo único que necesito. Una amiga de verdad y unas horas de risas. Se pueden ir a tomar por culo los tíos, las tías, el trabajo y todo lo que me pueda preocupar en esta vida. Si pudiera congelar en el tiempo esta sensación, sería feliz para siempre.


    Tengo la teoría de que estos momentos los vivo de manera un tanto más intensa que el resto del mundo. Quizá por eso me jode tanto que Saúl me esté quitando a Blanca, no lo sé. No me paro mucho a pensarlo. Prefiero vivir la vida en latidos como este.


    No recuerdo muy bien cómo nos hemos puesto a hablar con los tres tíos que hay en la mesa de al lado. Creo, en mi ya puntillo de borrachera, que ha sido a raíz del «Yo nunca» al que estábamos jugando Blanca y yo a voz en grito en pleno bar. Que el local no es tan grande como para que no les retumbemos en los oídos a todos y cada uno de los clientes, desde luego. Los chicos, que diría yo que nos sacan unos cinco o seis años, se han unido con entusiasmo a nuestro juego y nosotras hemos aceptado encantadas. En este sitio siempre acabamos haciendo, al menos, amigos. Luego, lo demás... dependerá de cómo resulten ser.


    Hay uno que no está mal. No es demasiado alto, pero es moreno de piel y tiene una sonrisa enorme, y eso a mí me puede. No obstante, veo que Blanca también le está haciendo ojitos y mi prioridad, esta noche, es que ella se distraiga.


    Y si puede follarse a alguien que no sea Saúl, mejor que mejor.


    Aunque me gustaría poder hacerle un examen al pavo ese para ver si es igual de tóxico, porque no vamos a salir de Guatemala para caer en Guatepeor, ya te lo digo yo.


    Por un segundo me siento un poco de lado. Es esa sensación que te entra cuando el chico al que le has echado el ojo tiene el suyo puesto en tu amiga. Como si de repente, por no haber podido captar su atención, te volvieras menos válida, pequeñita. Y a mí no me gusta sentirme pequeñita.


    Así que, en cuanto puedo, propongo un brindis y todas las miradas se vuelven hacia mí. Es algo que solo me permito hacer cuando llevo dos copas de más, y en este caso nos hemos topado con tres.


    Blanca me mira con expresión radiante y yo subo aún un peldaño más en la escalera de mi felicidad. Sin pensarlo demasiado los invito a venir con nosotras a la discoteca a la que teníamos pensado ir después del bar, que también es la que ocupamos siempre con nuestros gritos y bailes estúpidos.


    —Tía... —Blanca me agarra del brazo y me susurra al oído—: ¿En serio? Pensaba que íbamos a ser tú y yo.


    Se me hace un nudo en la garganta, porque no era eso lo que había percibido por parte de mi amiga, y temo por un segundo haberla cagado.


    —Hostia, ¿quieres que les diga que no?


    —No —se apresura a decir—. Bua, es que hace tiempo que no salimos de este rollo.


    —¿Y es malo?


    —¿Tú no ibas en serio con el italiano?


    —¿Qué dices, tía? —Me escandalizo—. Qué va, si no sé ni lo que quiere..., me marea.


    No me había planteado seguir mintiéndole. Prometo que no. Juro que ha sido el alcohol y también, probablemente, las pocas ganas que tengo de confrontación. Estoy tan contenta de haber recuperado a mi amiga y siento esta felicidad que me embarga el pecho que cualquier cosa que lo haga peligrar me estremece el alma.


    No obstante, ella se limita a darme un apretón lastimero en el brazo y luego a dedicarme una gran sonrisa.


    —Bueno, tía, pues que se jodan los dos. El italiano y Saúl, ¿o no?


    Se me hincha tanto el pecho que creo que voy a reventar de un momento a otro.


    —¡Exactamente! ¡Que se jodan!
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    Ya en la discoteca todo se vuelve un poco borroso. El alcohol se mezcla con la euforia del momento y con las letras de esas canciones que nunca nos cansaremos de escuchar.


    Yo me engancho a mi amiga y por un buen rato incluso nos olvidamos de que hemos entrado con más gente. Ella y yo, mano a mano, lo somos todo. El resto no importa.


    Casi me molesta cuando el chico, el «más guapo de los tres», la agarra del brazo para separarla de mí. Y con «casi» me refiero a que «estoy a punto de darle una patada en la espinilla», pero recuerdo las ganas que tengo de que olvide a Saúl y me dejo arrastrar por otro de los amigos, que debe de haberme fichado sin que yo me diera mucha cuenta.


    Fíjate, tan ocupada estaba gestionando el «rechazo» de no gustarle al que me había interesado a mí en un principio que ni siquiera había visto que a otros sí les gustaba. La historia de nuestra vida, ¿no?


    Con lo poco que puedo enfocar, hago un esfuerzo por fijarme en él. Me gusta el tacto de sus manos en mi cintura, pero la verdad es que me incomoda un poco que tenga la cara tan cerca de la mía. Es de esos que en lugar de bailar se restriegan contra ti, y estoy convencida de que, si el tipo me gustara, eso me importaría más bien poco. El caso es que, aun borracha, no quiero estar ahí. Y es un poco duro pensar de una misma que es más «fácil» estando borracha, aunque creo que en mi caso es más bien que me suelto más y que cosas que me dan palo dejan de dármelo, o al menos en tanta medida. Eso sí, y como con todo, tiene que haber una base de placer, de deseo. Base que aquí, desde luego, no hay.


    En cuanto el chaval —no tengo ni idea de su nombre— empieza a dirigir su cara hacia mi cuello, me aparto para dar una vuelta sobre mí misma y poder hacer hueco entre nosotros.


    Miro hacia atrás y busco a Blanca con la mirada, solo para encontrármela enrollándose con el chico. Una parte de mí suspira de alivio y la otra se angustia al saberse sola con este pavo en medio de la discoteca. Y él me mira con ojos juguetones, indicándome que espera algo de mí. Me estremezco.


    «Los has invitado tú», me dice una voz en mi cabeza.


    «Eso no significa que tengan derecho a besarte si no quieres», me recuerda otra que he hecho nacer en mí hace no tanto tiempo.


    Así que me despego de él y le digo que voy al baño con gestos y una gran sonrisa que no siento en el corazón. Y, en medio de una canción que me encantaría estar bailando sin preocupaciones, me abro paso por la discoteca, casi a codazo limpio. ¿Qué pasará los viernes, que todo está tan petado de gente en Madrid? ¿Será la libertad después de la semana de estrés? ¿O todos pensamos desde siempre que tenemos que aprovechar cada momento antes de que se nos escape entre los dedos?


    «Estás borracha, para de filosofar.»


    Los baños dan tanto asco como siempre. Son los mismos en los que nos conocimos Blanca y yo, y por eso seguimos viniendo a este antro de mala muerte, que de discoteca solo tiene el nombre y la bola colgando del techo. ¿En qué clase de locales sigue habiendo bolas de discoteca?, te preguntarás. Nosotras hace tiempo que dejamos de hacerlo.


    Me meto en el cubículo en el que nos conocimos, no por melancolía, sino porque está vacío, y cierro la puerta tras de mí con un suspiro. Incluso dentro de los baños el bullicio me revienta la cabeza. Es alucinante lo rápido que puede pasar la borrachera de tenerte en la cresta de la ola a llevarte al borde del abismo. Y ahora mismo no me apetece nada. Así de sencillo.


    ¿Solo porque un tío ha intentado babosearme y mi amiga ha ligado con alguien que sí que le gusta? No tengo tiempo de pararme a analizar ese pensamiento, pero supongo que yo soy así de simple.


    Aprovecho para mear (yo siempre tengo ganas, si se me presenta la oportunidad) poniendo una capa de papel higiénico por encima del váter. Soy incapaz de hacer una sentadilla sostenida cuando estoy borracha, es quizá uno de mis mayores defectos.


    Ese, y las veces que me da por hablarle a la peña por WhatsApp cuando estoy borracha. Como en este momento.


    En cuanto consigo limpiarme y subirme de nuevo las medias, cojo el móvil y apoyo la espalda en la pared.


    No lo dudo ni un segundo, aunque sé que sobria le habría dedicado al menos un trillón de ellos a decidir lo que voy a hacer en este momento. Pero me recuerdo que es un experimento y que, si sale mal, casi hasta me conviene. Así que busco el contacto de Marco y le pregunto que dónde está.


    Así, tal cual: Donde estas.


    Bueno, voy a reconocer que el mensaje tiene al menos dos faltas de ortografía y le falta algún que otro signo de interrogación. Y que con los dedazos de borracha se me ha colado un sticker de un gato haciendo surf.


    Su respuesta no tarda demasiado en llegar, lo que me indica que debe de estar con sus amigos, de fiesta también.


    Por Tribunal, ¿y tú?


    Tengo que reconocer que gana un punto de admiración por ser capaz de mandar un mensaje tan claro. Mis ojos, sin embargo, hacen el trabajo que su borrachera ha dejado sin acabar y tardan dos pasadas en leerlo.


    En realidad estoy mareada. Bastante mareada. Me paso la mano por la frente antes de contestar:


    Sol.


    ¿Estás bien?


    Sí, solo aburrida. Mi amiga está con un tío.


    Por un segundo soy consciente del cambio de canción, a una que me gusta mucho. Me doy cuenta de que estoy cantándola en voz alta cuando noto que hay una chica al otro lado de la puerta acompañándome, y ese gesto de sororidad me arranca una sonrisa incluso entre el humo que lo embarga todo dentro de mi mente.


    Estos se piran ya, ¿te paso 
a buscar?


    Si estuviera sobria quizá habría tardado más en contestar. O, como poco, me habría hecho la interesante, habría fingido tener un plan mejor o lo habría hecho esperar..., yo qué sé, cinco minutos. O cincuenta segundos, al menos.


    La realidad es que volver arriba para limitarme a presenciar cómo Blanca se come los morros con un pavo y tener que esquivar a su amigo, ese que piensa que como me he quedado sola tengo por contrato que liarme con él me apetece tanto como cortarme un dedo del pie.


    Así que estoy bastante segura de que jamás mis dedos han tecleado tan rápido como en este momento para decirle que sí.


    ¿Cómo se lo voy a explicar a mi amiga, cuando eso es precisamente lo que le venía criticando hasta el momento?


    Ese es el problema de la Elena del futuro, supongo. Aunque ese futuro está a apenas diez minutos y muy dispuesto a reventarme la cara.


  



  
    Capítulo 10
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    Me despierto de golpe, sobresaltada.


    No debe de ser el espectáculo más bonito del mundo, porque alzo la cabeza, que hasta entonces tenía pegada a la almohada y que he notado húmeda —«joder»— y miro a ambos lados, como si fuera un cervatillo deslumbrado por las luces de un coche.


    Tardo muchísimo en ubicarme. Aunque paseo la vista varias veces por la habitación, se me hace como si de repente me hubieran metido en un hotel o algo parecido. No es tan extraño: al fin y al cabo, no he estado tantas veces ahí. Aún no me consideraría familiarizada con ese entorno.


    De todas formas, al final consigo encajar las piezas del puzle que están esparcidas en el fondo de mi mente como para deducir que estoy en casa de Marco. Y, claro, en ese momento sí que se me hace todo muy familiar.


    No está en la cama conmigo, y no sé si es mejor o peor. Si lo tuviera ahí al lado, esperando algo de mí, con este dolor de cabeza que me está reventando ahora mismo..., no sé, no sabría ni qué hacer con mi vida.


    Es como si me estuvieran repicando con un pequeño martillo en cada una de las sienes. Trago saliva, y tengo la boca seca y ese sabor amargo del alcohol y del... ¿vómito?


    «Vomitaste.»


    Es como si pensar en la palabra me trajera los recuerdos a la cabeza. Marco sujetándome la cabeza en su baño y yo dejándome hasta la primera papilla, tirada en el suelo y gimoteando.


    «Lloraste.»


    Joder. Joder, joder. ¿Se puede dar un espectáculo más lamentable que el mío?


    Recuerdo de manera vaga encontrarme con Marco en la puerta del bar, lanzarme a besarlo como si fuera una botella de agua en medio del desierto y que él mismo tuviera que apartarnos del camino del resto de la gente.


    ¿Me despedí de Blanca? Eso no lo recuerdo.


    Tanteo la cama en busca de mi móvil, que suelo dejar a mi lado cuando duermo, mientras rememoro el camino a casa de Marco y cómo todo empezó a darme vueltas. Para cuando subimos a su casa, ya estaba tan mal que salí disparada directa al baño.


    No sé ni cuándo entró él ni por qué no me pidió un taxi a casa.


    Me doy cuenta de que el móvil está en la mesilla, enchufado a un cargador que evidentemente no es el mío. No le dedico demasiado tiempo a ese pensamiento, porque lo desenchufo y miro la aplicación de WhatsApp un tanto desesperada.


    Ningún mensaje de Blanca. Lo último que tengo de ella fue cuando nos anunciamos una a la otra que habíamos llegado a Sol, a las diez de la noche.


    Un escalofrío me recorre la espina dorsal y le escribo:


    Tía, dime que anoche me despedí de ti. Por favor. 
Y que estás bien.


    Me siento casi peor por haberla dejado sola con aquella panda de desconocidos que por haber desaparecido sin decirle nada. Es bastante probable que por esto último se enfade (y con razón), pero lo primero me hiela la sangre.


    Aprovecho para mirar la hora: las doce y cinco. Madre mía..., llevo durmiendo toda la mañana. Normal que Marco se haya levantado ya. Estará haciendo algo productivo con su vida.


    No me atrevo ni a bloquear el teléfono, me limito a mirar fijamente la conversación con Blanca, esperando que ella también esté despierta y sea capaz de contestarme. Y de decirme que está bien, que se ha tirado al pavo ese o lo que sea. Pero algo.


    Los tres minutos que tarda en contestarme me pasan helados por la sangre como si fueran tres siglos.


    Nos despedimos, creo. Yo tampoco me acuerdo bien. Me va a reventar la cabeza, tía.


    Decir que suelto el aire sería quedarme corta. No lo suelto, se me escurre por las fosas nasales, como huyendo. Me desinflo como un maldito globo. La resaca es literalmente lo mejor que podría haberle pasado a mi amiga; al menos ni siquiera entraba en el top veinte de los escenarios truculentos que han aparecido en mi cabeza durante esos tres minutos que ha tardado en responderme.


    Y no está enfadada. Eso es un plus estupendo.


    ¿Te fuiste con el pavo ese?


    No, tía. Al final me dio la bajona y me fui a sobar. Creo que eran las cuatro o las cinco. ¿Y tú cómo llegaste a casa?


    No estoy en casa...


    Te fuiste con Marco, ¿a que sí?


    Me reconozco en ella. Es curioso porque así es justo como habría reaccionado yo si Blanca se hubiera pirado con Saúl, y mucho más después de todo ese discurso empoderante que nos marcamos diciendo que íbamos a pasar de los dos. Del uno y del otro, respectivamente. Pues es obvio que yo no me he aplicado el cuento.


    Me dan ganas de ponerme a recitarle una a una todas las veces que ella me dejó tirada en estos últimos meses por largarse a casa de Saúl, y muchas de ellas yo ni siquiera estaba con ningún tío al que pudiera poner de «excusa». A menudo, el hecho de que Blanca decidiera pirarse con Saúl implicaba que yo tenía que pirarme también, pero a mi señora casa.


    No obstante, no saco nada de empezar una discusión por todas las implicaciones que una pregunta tiene dentro de mi cabeza, así que me trago todos esos pensamientos con bastante esfuerzo de mi alma.


    Sí, tía. Y creo que le he potado el baño entero. 
Qué vergüenza, no sé 
ni dónde está él.


    ¿Se ha largado? Joder...


    No le contesto. Creo que las palabras de mi amiga son la señal que necesito para tratar de averiguar dónde está el italiano, así que trago saliva de nuevo, me lamento de todo corazón por no tener un cepillo de dientes a mano y me doy impulso para quedar sentada sobre la cama.


    «Mala idea», piensa mi cerebro, y todo mi cuerpo se muestra en disconformidad por ese gesto.


    Cualquier cosa que no sea la posición horizontal desagrada enormemente a mi cabeza, que empieza a repiquetear con más fuerza. Resoplo, poniéndome la mano libre sobre los ojos. En la otra tengo agarrado el móvil como si me fuese la vida en ello.


    Por un segundo me planteo la posibilidad de que Marco haya tenido que pirarse y no haya sido capaz de despertarme. Espero que no, aunque supongo que en ese caso me habría encontrado una nota o algo mucho más actual como un mensaje de texto en el que me pidiera que, por favor, limpiara su baño y cerrara la puerta al salir.


    Cojo aire y tomo una decisión más ejecutiva que sentimental: tengo que encontrar mi bolso. Por suerte, es de un color marrón bastante específico (viejo, gastado, diría yo) que me saluda desde la cima de la cómoda. Lo que pasa es que ahí está también el espejo de la habitación de Marco, y casi me da hasta miedo comprobar las pintas que tengo.


    Me levanto y, de un movimiento rápido, cojo el bolso y me vuelvo a sentar en la cama. Rebusco en él para, primero, comprobar que lo tengo todo (no sería la primera vez que me roban y no me doy ni cuenta) y, después, encontrar un blíster de ibuprofenos que llevo siempre para emergencias. Nunca sabe una cuándo y en qué circunstancias le puede venir una regla bien dolorosa, y para mí el ibuprofeno es la diferencia entre llevarla bien o agonizar retorciéndome de dolor en el suelo.


    Me meto una pastilla en la boca, dispuesta a tragármela sin agua, y entonces reparo en que, al lado de donde estaba mi móvil en la mesilla de noche, reposa un vaso lleno. No me doy tiempo ni a plantearme si ese vaso está ahí para mí o qué narices es (bien podría albergar una dentadura postiza, que me daría igual), lo alcanzo y apuro su contenido para ayudarme con la pastilla.


    Cierro los ojos y cojo aire. Ahora, a esperar a que haga efecto y detenga el martilleo en mis sienes. «Por favor.»


    Me aliso el vestido y me doy cuenta de que sigo llevando puestas hasta las medias, así que deduzco que, después del espectáculo, debió de dejarme en la cama como buenamente pudo. Aún ni he visto a Marco y ya me está dando muchísima pena por lo que ha tenido que aguantar.


    Me levanto a duras penas y avanzo hacia la puerta, casi rezando porque el chico no esté ahí. No estoy en condiciones, ni físicas ni mentales, como para ser una persona medianamente potable en ese momento. Pero tengo que verlo y darle las gracias antes de poder largarme a mi casa a seguir durmiendo y...


    «Hostia, que has quedado con Curro dentro de unas horas», recuerdo de pronto. Cierro los ojos, como si el pensamiento me hubiera golpeado.


    ¿Quién me mandará a mí hacer planes después de una cogorza? Siempre parecen una buena idea antes de cogerse la susodicha.


    Cuando salgo de la habitación, armándome de valor y de una energía que no tengo, lo veo sentado a la mesa de comedor, detrás de su portátil plateado. Tiene los rizos despeinados (aunque no es ninguna novedad) y, cuando alza la vista para verme aparecer, sonríe de oreja a oreja.


    —Vaya, buenos días.


    Se me hace un nudo en la garganta y por un segundo deseo haber tenido el coraje de mirarme al espejo para al menos saber con qué clase de estampa se acaba de encontrar el chico. Trago saliva para intentar bajar el nudo y, de paso, el mal sabor de boca con el que he amanecido. ¿Se puede considerar amanecer más allá de las doce...?


    —¿Buenos días? —dudo, y me quedo ahí plantada, bastante segura de que no voy a ser capaz de moverme.


    —¿Cómo estás? ¿Mucha resaca?


    —Me quiero morir.


    Las palabras deben de salirme muy sinceras, porque estalla en una carcajada con una soltura que no le había visto nunca antes. Deja una taza (que no me había dado cuenta de que tenía) sobre la mesa y se levanta para avanzar hacia mí. Yo contengo el impulso de apartarme, porque debo de apestar.


    —No te preocupes, cojo mis cosas y me piro.


    Él ladea la cabeza, y me doy cuenta de que, a pesar de tener mucho mejor aspecto que yo, sigue en pijama.


    —¿Otra vez huyendo?


    Consigue sacarme una pequeña sonrisa, y me aparto el pelo detrás de la oreja, intentando imaginarme cómo debo de estar.


    —Depende... ¿Cómo de lamentable fue mi espectáculo anoche?


    Él sonríe de nuevo, recorta con un paso la distancia que nos separa y me pone ambas manos en los brazos, frotándolos un poco. Me parece un gesto tan tierno que me derrito un poquito por dentro. «Ese corazón frío de bruja, Elena... Algo le está pasando.»


    —¿Lamentable? No lo llamaría así. Humano, puede.


    —¿Humano? —repito alzando una ceja.


    —Un humano con una sorprendente capacidad para vomitar sin descanso, claro.


    —¡Noooo!


    Agacho la cabeza y levanto un brazo para pegarle en el pecho, muerta de la vergüenza, y sus carcajadas se alzan otra vez mientras me sujeta contra su cuerpo.


    —Que es broma, es broma. Estabas supergraciosa. Querías seducirme.


    Dejo escapar un gemido lastimero por lo bajo, aún con la frente apoyada en su pecho.


    —Por Dios... —me lamento en un susurro.


    —Te dejé en la cama, me dijiste que habías venido a follar y acto seguido estabas roncando.


    —¡Yo no ronco!


    Alzo la cabeza indignada para encontrarme con el brillo de sus ojos divertidos.


    —Anda que no. Como un perrillo.


    Suspiro dramáticamente.


    —Mira, déjame ducharme al menos para seguir teniendo esta conversación, para no ser un perrillo que huele a mono.


    Hace ademán de olerme, pero yo soy más rápida a pesar de la resaca: lo esquivo a toda prisa y es ahí cuando me doy cuenta de que el ibuprofeno está empezando a hacer efecto.


    —Las toallas limpias están en el cajón del lavabo —me informa mientras entro en el baño, aún sonriente.


    Quince minutos más tarde estoy duchada, me he recogido los abundantes rizos en una coleta alta que tiene un aspecto más o menos aceptable y he hecho tantas gárgaras con su enjuague bucal que creo que me he destrozado el esmalte de los dientes. Salgo del baño enfundada en la toalla y me lo encuentro tirado en el sofá, mirando el móvil y claramente esperándome.


    La mirada que me echa en cuanto me ve querría tatuármela en la memoria de por vida.


    —¿Mejor? —pregunto.


    —Mucho mejor —responde—. Mucho mejor que muchas cosas. Puedo hacerte una lista.


    —Me la puedo imaginar.


    Me acerco hasta sentarme en el brazo del sofá, a su lado, y él se incorpora.


    —Lo siento —le digo después de unos instantes en los que parecemos evaluarnos—. Porque hayas tenido que cuidarme y eso.


    —No te preocupes. —Le quita importancia—. Ya te lo he dicho, fue gracioso. Y me gustas lo suficiente como para aguantar lo que me eches.


    «Me gustas lo suficiente como para aguantar lo que me eches.»


    Un latido.


    Dos.


    Tres.


    «Joder.»


    ¿Qué es esta sensación en el pecho?


    No sabría definirla. ¿Es calor, es agobio...? No tengo ni idea, pero sí que me está abrumando. Cualquier cosa, si es demasiado, agobia y duele. Aplasta.


    Trago saliva y lo miro a los ojos con algo que espero que no sea puro pavor.


    «Me gustas lo suficiente como...»


    No. No. No. No.


    Me va a hacer daño. O se lo voy a hacer yo. No íbamos a llegar a esto.


    «... para aguantar lo que me eches.»


    Cojo aire, intentando disipar todo lo que está batallando en mi pecho. Cierro los ojos un segundo y decido hacer lo que hago siempre.


    ¿Adivinas?


    —Huir es de cobardes. Retirarse es de gente lista —murmura Marco en ese momento, como leyéndome el pensamiento.


    —¿Qué? —replico desubicada.


    Él sonríe en respuesta, y es una sonrisa tan calmada, tan como es él, que me descoloca aún más.


    —Que estás pensando en irte porque te he acojonado. Así que te voy a permitir retirarte con elegancia, pero quiero que tengas bien claro que estás huyendo.


    Se levanta con parsimonia del sofá y se inclina sobre mí para besarme en los labios. Es un beso largo, solo labios contra labios, y después me agarra la barbilla para darme dos pequeños besos más.


    —Ya me dices si otro día quieres acabar lo que trataste de empezar anoche. —Me guiña un ojo y desaparece en la cocina.


    En los siguientes diez minutos me visto en silencio y, sin decir nada, me voy.


    Me ha parecido que su última frase era suficiente despedida.
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    Cuando entro en casa de Curro, mi primer pensamiento es que tendría que haber cancelado el plan. Por una ristra enorme de motivos: la resaca, que me ha dejado agotada y con el cuerpo hecho una mierda, la escena tan chunga con Marco hace apenas unas horas, y que sé que, en el fondo, para Curro esto es algo más que para mí.


    No tengo tampoco demasiada experiencia en esto de friendzonear a alguien. ¿Cómo se hace? ¿Es suficiente con haberle aclarado que quedamos como amigos, o mi comportamiento puede estar diciendo una cosa completamente distinta?


    Curro me recibe bien vestido, y por un segundo casi hasta me siento mal por haberme puesto unas mallas de deporte y una sudadera. Casi. Porque los acabo de descolgar del tendedero, así que por lo menos voy todo lo limpia que se puede ir. Sobre todo después del buen cepillado de dientes que me he metido tras zamparme una hamburguesa con queso.


    De todas formas, asomo la nariz bajo el brazo para olerme de forma disimulada el sobaco mientras él se adentra en esa casa que comparte con un par de compañeros de piso, de la que ya he oído hablar.


    Según me cuenta, están los dos de viaje, así que no nos van a molestar.


    «¿Y qué más da si nos molesta alguien?», pienso con un poco de pánico.


    No es solo que las palomitas ya estén hechas y bien colocadas en un enorme bol rojo en la mesita de delante del sofá, sino que ha comprado cervezas y lo que parecen galletas de chocolate negro. ¿Le he comentado alguna vez que me flipan las galletas de chocolate negro? Seguramente al final en los cafés de por la mañana se acaba hablando de todo.


    Qué considerado. Me pone un poco más nerviosa que sea tan considerado.


    —Vaya, qué despliegue —comento intentando sonreír—. Yo pensaba que venía a ver una peli sin más, no hacía falta que te esmeraras tanto.


    —No ha sido nada. —Se encoge de hombros y me indica con un gesto que me siente en el sofá, junto a él.


    Yo me cuido bastante de dejar suficiente espacio entre los dos. Lo que menos me apetece ahora mismo es tener contacto físico con nadie. Y, desde luego, aunque me apeteciera, Curro no encabezaría la lista.


    «¿Y qué haces aquí? Es evidente que se trata de una cita.»


    Cojo aire despacio, centrándome en el aire que entra en mis pulmones, mientras Curro me pasa una cerveza abierta. Me da tanto palo decirle que no quiero beber más alcohol, porque ya la ha abierto, que la cojo y le doy un pequeño trago. «Puaj.»


    —Bueno, ¿qué? —empieza Curro con su cerveza en la mano y el otro brazo hacia atrás, apoyado en el respaldo del sofá. Se ha vuelto para quedar orientado a mí y luce una sonrisa enorme—. ¿Qué tal el plan maquiavélico? Que hace tiempo que no te pregunto.


    —No hace ni una semana que no me preguntas —peleo, un poco en broma—. Pues... anoche salí con Blanca, como te dije, y acabé en casa de Marco. La cosa es que le poté todo el baño y después me quedé sopa. Como ves, soy una invitada magnífica. ¿Dónde decías que estaba tu baño...?


    —Wow.


    Me río un poco, porque la verdad es que su cara es un poema y la situación es algo patética. Luego me paso el dorso de la mano por la frente, que me arde un poco a causa de la resaca. Decido en ese momento que paso de beber más alcohol y dejo la cerveza en la mesa. Si tengo que morirme de sed para aparentar que no quiero nada, lo haré.


    —Sí, sí, todo un despliegue de glamur... El caso es que esta mañana le he pedido perdón y me ha dicho que le gusto, así que me he pirado corriendo.


    —Joder, tía... —Se ríe—. Qué bruta. Le dices que tú no lo ves así y punto, ¿no?


    —Habría sido una reacción más normal —admito con la boca pequeña.


    «La cosa es que no sé si me gusta, pero si no me lo reconozco a mí misma, menos te lo voy a reconocer a ti», pienso al mismo tiempo.


    Tengo el cerebro frito por todas las emociones y estoy cansada, así que me limito a callar, lo que reconozco que no sucede muy a menudo.


    —Pues nada, Mele, después de la bronca de Blanca, casi mejor que haya terminado así. No has tenido que salir tú sola de la situación, se ha sacado él solo.


    —Si tú lo dices...


    Niego con la cabeza, sonriendo porque creo que el tema se va a acabar ahí.


    —Ahora, a buscar cosas nuevas. —Me guiña un ojo, y estoy a punto de fruncir el ceño, pero logro contenerme a tiempo—. A comer palomitas y a ver la peli esta, que dicen que está muy bien.


    Asiento y doy las gracias a todos los dioses del universo cuando lo veo pulsar el mando para que comience a reproducirse la última de Disney. Dirijo los ojos hacia la pantalla y mi cerebro agradece no tener que pensar en nada más. Cojo un cojín y me lo pongo en el regazo, abrazándome a él. Nunca he sido de quedarme dormida en las películas, pero creo que en este momento sería capaz. La música leve de las animaciones infantiles, las luces tenues que ha puesto Curro —«Curro, en serio, macho, ¿qué haces?»—, el olor de las palomitas...


    Palomitas. Eso es. Buena estrategia para no dormirme: comer.


    Llevo la mano al cuenco para coger un puñado al mismo tiempo que Curro, y nuestras pieles se tocan. Nos apartamos de manera instintiva, nos miramos y soltamos una risa algo incómoda. Luego noto que cuando se vuelve a echar hacia atrás, lo hace un pelín más cerca de mí. Soy consciente de que todo esto puede ser una gran paranoia mía, así que intento no pensar mucho en el tema ni reaccionar de ninguna manera.


    Solo comer palomitas tratando de no hacer mucho ruido al masticar y ver la puñetera película de Disney. No es tan difícil. Llevo preparándome toda la vida para esto.


    Sin embargo, la imagen de Marco llena mis pensamientos, y no tardo ni cinco minutos en desvincularme del todo de donde estoy y lo que estoy haciendo. Bajo la mirada y le vuelvo a dar vueltas a lo mismo que lleva girando en mi mente desde que me marché de su casa: ¿me he asustado porque sí o porque no?


    Me explico: desde Nando que no he tenido nada serio con nadie. Algo totalmente consciente, porque me negaba (y me niego) a volver a pasar por lo que pasé con él. A sentirme vulnerable, a abrirme y que jueguen conmigo. A pensar que yo doy más y que siempre soy «la pesada», «la dependiente». Esa Elena ya no existe, me he asegurado bien de asesinarla y enterrarla a diez metros bajo tierra. Desde entonces diría que solo he tenido un «susto» en el que pensaba que podría estar pillándome de una chica con la que quedé durante unos meses. Y, en ese caso, el «susto» se resolvió de manera bastante fácil porque la chavala se mudó de ciudad y dejamos de quedar. Lo cual fue un alivio para mí y creo que también para ella, que siempre decía que yo estaba un poco loca.


    Marco es el susto más grande que he tenido en dos años, y si no lo he parado antes es porque no me he dado cuenta de que estaba sucediendo. Todo el rollo del Proyecto Tóxico me ha tenido muy enfrascada, lo suficiente como para no pensar en lo que yo misma estoy sintiendo. Qué bien.


    Entonces no sé si me he asustado porque sí que quiero algo con él, porque sí que siento algo intenso que deseo explorar, o porque no lo quiero y voy a tener que llegar a ese punto tan incómodo de soltárselo en persona. Y eso también me da cierto pánico, porque rechazar nunca ha sido lo mío.


    «Lo mío» es más bien dejar claro desde el principio que no quiero nada y recordarlo cuando las cosas se ponen algo intensas. Y, además, desaparecer poco a poco. Sé que no es lo más bonito del mundo, pero funciona en la mayoría de las ocasiones.


    La verdad es que Marco tiene algo que no me habría esperado encontrar. Es esa calma que lo caracteriza, esa tranquilidad que se contrapone a mi energía explosiva. A mi «misil», como dice él.


    Se me escapa una sonrisa al pensar en el término, y espero que se pueda confundir con algo de lo que esté pasando en esa película a la que no estoy prestando la más mínima atención.


    Y es guapo. O, al menos, a mí me lo parece. Nunca he sido muy de fijarme en chicos con rizos (suficiente con los míos, gracias), pero le encuentro encanto al desorden que forman en su frente. Tiene unos ojos preciosos, que parecen estudiarte con la misma calma que muestra él. Y esos hoyuelos...


    «Mierda.»


    Supongo que lo tengo más claro de lo que pensaba, o eso o alguien se ha equivocado poniendo estas mariposas en la boca de mi estómago.


    Aunque también puede ser la resaca y la mezcla de cerveza y palomitas, que no parece la mejor idea y es bastante probable que me haga acabar en el baño.


    De todas formas, no sé si puede gustarme. Es decir, no sé si tengo siquiera la posibilidad, si está dentro del abanico de escenarios que podría haber en mi vida en este momento.


    Para empezar, hay una gran parte de mí que niega con la cabeza de manera obsesiva solo de pensar en involucrarme con alguien. En mostrarme como soy, con mis inseguridades y lo que necesito. «Paso, paso, paso», comienza a amontonarse en mi cabeza, sin dejar mucho espacio a nada más.


    Y después está..., bueno, lo del Proyecto Tóxico. Que es una liada tremenda.


    Ya no solo por Blanca, porque realmente creo que si ahora de repente me empieza a ir bien con Marco, eso va a hacer que mi amiga tenga esperanzas de que Saúl cambie. Y los tóxicos no cambian.


    Los tóxicos que te inventas..., esos puede que sí. Pero los de verdad, no.


    Es que ahora, claro, tendría que contarle a Marco la verdad. Y según todas las películas de comedia romántica que he visto en la totalidad de mi vida, eso va a acabar mal, fijo. Sin asomo de duda. Que luego es probable que me perdone y tal, o al menos eso pasa en las películas, pero la confrontación con él me da miedo. Por eso me gusta más huir. No les da tiempo a abandonarme.


    «Qué melodramática», resoplo.


    Únicamente me doy cuenta de que lo he hecho en voz alta, y no solo en mi mente, porque noto la mirada de Curro sobre mí.


    —¿Estás bien?


    Su expresión es de preocupación, y no me puedo ni imaginar la imagen lamentable que estaré proyectando, abrazada al cojín, con pintas de muerta viviente y resoplando. Sacudo la cabeza, intentando que con eso se larguen también todas las preocupaciones. Le sonrío.


    —Sí, no pasa nada. Solo cansada y..., no sé, rayada pensando un poco en todo. Pero lo normal, supongo.


    —¿Rayada por lo de Marco?


    Lo pienso un segundo antes de contestar. Imagino que, llegados a este punto, puedo ponerlo un poco en situación de lo que me pasa por la cabeza, aunque sin llegar a dar detalles.


    —Es... complicado. Me raya cualquier cosa que me recuerde a la posibilidad de empezar algo. Tuve un ex muy jodido y me dejó bastante tocada, digamos.


    —¿Un tóxico? —Sonríe amable.


    Le devuelvo la sonrisa agradecida.


    —Sí, uno de los peores. Que, por cierto, me ha vuelto a hablar y me ha dicho de tomar un café un día de estos.


    —¿Y tú qué le has dicho?


    —Que sí. —Suspiro y me froto el puente de la nariz—. Pero, vaya, porque hay una parte de mí que quiere demostrarle que estoy genial sin él. No porque piense que sea una buena idea en ningún caso.


    —Es que muy buena idea no es.


    —¿Tú no tienes ninguna ex de esas que aparecen y desaparecen?


    Lo piensa un segundo y se acomoda en el sofá. Luego se inclina hacia mí, apoyando el codo en la pierna y la cabeza en el puño.


    —Hay una, que siempre que me olvido de ella aparece dando algún like o poniendo alguna historia en Instagram que sé que va por nosotros. Hace ya un tiempo de eso, así que no me afecta demasiado.


    —Qué suerte —ironizo.


    —Pero vaya, que lo entiendo. Ahora mismo estás jodida, no quieres hacer daño... Vamos, lo normal. Anda, ven aquí.


    «¿Ven aquí...?», me da tiempo a pensar antes de que se acerque arrastrándose por el sofá y con los brazos abiertos.


    Cuando me envuelve con ellos, me siento rara. Por un lado entiendo que es un gesto amable, pero también me doy cuenta de que jamás hemos tenido contacto físico más allá de algún golpecito en el brazo, por lo que no llego a estar cómoda.


    De todas formas no veo otra manera de salir de esta situación que no sea siendo muy desagradable y antipática, así que estiro los brazos yo también y pongo las manos en su espalda.


    —Gracias, hombre —bromeo.


    —Nada. Yo siempre voy a estar aquí para ti. Lo sabes, ¿no?


    Nos separamos y estoy a punto de hacer algún tipo de broma sobre que no le queda otra porque trabajamos juntos, pero cuando alzo la vista me doy cuenta de que me está mirando de manera muy intensa. Apenas dos segundos después se inclina hacia mí con expresión seria, y antes de que pueda siquiera forzar mi resacoso cerebro a pensar en lo que está pasando, me besa.


    Y cortocircuito. No sabría describirlo de ninguna otra manera.


    Cortocircuito porque estoy cansada, me siento perdida, no sé lo que quiero y, por encima de todo, me aterra ser desagradable con este chico que me está tratando tan bien. Viejas costumbres, supongo.


    Así que lo dejo besarme, y al fin y al cabo el beso no está mal y sus labios son suaves. El beso es tierno. Se separa de mí con una sonrisa que rebosa afecto.


    —Perdona. ¿Te ha molestado?


    —No..., no —musito frunciendo los labios—. Es que es... demasiado.


    —Lo entiendo —asiente, y me vuelve a estrechar entre sus brazos, apoyando la barbilla en lo alto de mi cabeza—. No te preocupes. Tenemos todo el tiempo del mundo.


    Esa tarde no salgo huyendo porque creo que no podría sobrevivir a dos huidas en un mismo día. Vemos la película y no vuelve a besarme, aunque noto que quiere hacerlo cuando nos despedimos, en la puerta. No obstante, ya soy lo suficientemente experta en cobras como para que no se note que hago una, así que creo distancia y le sonrío a modo de despedida.


    Me marcho a mi casa sintiéndome demasiado sola como para haber compartido el día con dos personas diferentes.
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    Blanca ha tardado toda la mañana del domingo en hacerme confesar que me pasa algo, pero lo ha acabado consiguiendo. Todo empezó porque no he sido capaz de responderle a sus memes con la misma intensidad que de costumbre (lo bien que se me da mentir en algunos aspectos de mi vida, y lo mal que se me da en otros), así que se ha puesto superpesada con que le cuente. Que le cuente, que le cuente, que le cuente. Que me puede ayudar. Que es mi amiga. Y todas esas verdades estúpidas en las que siempre tiene tanta razón.


    Así que he optado por hablarle del único tema que puedo: de Curro y de lo que pasó con él ayer.


    Obviamente, de lo de Marco no puedo decirle ni pío. El italiano no me ha hablado y eso me rasca un poco por dentro, pero soy consciente de que tengo que comérmelo yo sola. Al menos hasta que decida qué hacer.


    No obstante, con lo de Curro sí que me puede ayudar, supongo. Tras un par de stickers alucinados, decide que va a venir a mi casa. Yo le digo que está Patricia y que igual no es la mejor idea del mundo, pero le da igual. Y estoy demasiado cansada como para insistir, de todas formas. No me vendría mal el abrazo de alguien que yo realmente quiera que me abrace.


    Entre la casa de Blanca y la mía hay una media hora en metro, una distancia más que razonable para Madrid. Tengo gente de mi entorno que tarda más en ir al gimnasio, y yo siempre que los oigo pienso que a mí a veces me cuesta ser constante teniéndolo a apenas cinco minutos andando.


    Aviso a Patricia de que va a venir una amiga y mi compañera de piso asiente, como si tuviera que asimilar la información. Ahí no la culpo, está acostumbrada a mi presencia, pero a mí también me pasa a veces que, depende de lo asocial que me sienta ese día, si me dicen que va a venir alguien con el que no contaba lo tengo que procesar.


    Y luego tarda apenas dos minutos en encerrarse en su cuarto. En el que, por cierto, creo que está su novio. Que a veces se pasa días enteros en casa y yo ni siquiera lo veo...


    Blanca llega como una exhalación, y opino que nos parecemos en eso. Para nuestras cosas somos bastante paraditas y no las afrontamos de forma directa, sino que tratamos de eludirlas en la medida de lo posible. Por el contrario, cuando se trata de apoyar a la otra persona nos falta tiempo para aparecer con toda la energía y las soluciones del mundo.


    Y me ha traído una botella de yogur líquido. De fresa y plátano, porque sabe que me anima.


    Le pongo un puchero de la emoción cuando me la tiende, y luego veo cómo saca de la mochila la suya, que es de piña y coco. Siempre tenemos la competición sobre cuál es el mejor sabor, por lo que acabamos cada una con un yogur diferente. No sé, hay una parte de mí a la que le gusta mucho compartir este tipo de chorradas con mi mejor amiga.


    —Venga, tú siéntate... ¿Quieres que vayamos a tu cuarto, mejor? —me pregunta evaluando a su alrededor.


    El salón de la casa es muy pequeño, y tengo que reconocer que lo usamos más bien poco. Me he dado cuenta estos meses de que tiendo a ocuparlo cuando Patricia no está, y supongo que ella hace lo mismo. No obstante, cuando coincidimos las dos es como que lo dejamos como terreno neutral. Al fin y al cabo, cada uno de los cuartos está a un lado distinto del salón, así que es una especie de tierra de nadie en medio y se oye hasta si te suenas los mocos.


    Asiento y ella me sigue, casi dando saltitos, hasta sentarse en mi cama deshecha. No dice nada de mi desorden, aunque Blanca es bastante pulcra en general. Es algo que me gusta de ella: por muy distinta que pueda ser de ti, nunca te echará en cara esa diferencia. Nunca le va a parecer mal que no veáis las cosas de la misma manera.


    —Venga, cuéntamelo todo.


    —Si ya lo sabes. —Suspiro apoyando la cara en la mano.


    —Sé la versión resumida de WhatsApp —replica—. Ahora toca la versión extendida. No he traído palomitas porque no me ha dado tiempo, que conste.


    Resoplo de manera dramática completamente a propósito y desvío la mirada antes de comenzar:


    —Pues nada, que Curro me propuso ver una peli en su casa el sábado, es decir, ayer..., y, de hecho, cuando me lo propuso le dije que en qué plan, ¿sabes? Que si era rollo amigos. Y me dijo que no me rayara nada, así que ahí yo estaba pensando que, bueno, que yo ya lo había aclarado, ¿no?


    Los primeros dos segundos de silencio Blanca piensa que voy a continuar, y luego se da cuenta de que la pregunta no era retórica.


    —¿No? —insisto.


    —Ah, bueno. —Niega con la cabeza—. A ver, podrías haberlo dejado más claro, pero creo que ya el simple hecho de que preguntes en qué plan da a entender que no quieres que piense nada más allá.


    —Eso creía yo. —Asiento satisfecha—. Pues nada, cuando llego todo estaba preparado: luz tenue, se había puesto mono, las palomitas recién hechas, me había comprado esas galletas que me flipan...


    —¿Las de chocolate negro?


    —Esas. Debo de hablar a menudo de ellas, ¿eh?


    —Como diez veces al día.


    —Bueno, pues esas —resumo—. Y yo en la puta mierda, en chándal, que al menos me había duchado porque, si no, ya sí que me habría sentido fatal. —Hago un ademán, como intentando pasar por esa parte rápido—. Y, claro, estaba distraída..., entre la resaca, que no sabía dónde coño meterme, y lo de Marco...


    Se me escapa y trago saliva de manera inconsciente al darme cuenta.


    —¿Lo de Marco? —Alza una ceja.


    —Lo de potarle toda la casa y tal —le recuerdo, aliviada por mi capacidad de reacción.


    —Ah, ya. —Sonríe—. Menudo panorama, tía.


    —Lamentable. —Me tapo la cara con las manos—. Y luego me piré, y ni siquiera hicimos nada, así que imagina la imagen que debí de dar.


    —Si el tío no te vuelve a llamar, es un capullo y lo odiamos.


    «El tema es que él está esperando a que lo llame yo..., si es que puedo», me callo, y las palabras parecen gritos en mi mente.


    Quizá cuanto más tratamos de acallar algo más volumen alcanza en nuestros pensamientos.


    Carraspeo antes de continuar:


    —El caso es que estaba distraída, y me dice que qué me pasa y tal... Le cuento un poco por encima, que estoy rayada y tal, y me dice...


    Hago memoria, tratando de recapitular cómo narices llegó a abrazarme después de eso. No tiene mucho sentido para mí y, aunque fue el día anterior y no ha pasado tanto tiempo, no veo muy lógico cómo se desarrollaron los hechos.


    —¿Te dice...? —me anima Blanca impaciente.


    —Joder, no me acuerdo. Pero, vamos, que me dijo algo rollo Mr. Wonderful y de repente como que me estaba abrazando. Y en medio del abrazo, todo dramático, me suelta que siempre va a estar ahí para mí.


    —Joder, qué intenso el Currito.


    —Ya ves. —Abro mucho los ojos y asiento agradecida por la comprensión—. Quién lo iba a decir.


    —¿Y te besó?


    —Al separarnos, recuerdo que le iba a hacer alguna coña por eso de hacer distancia y me plantó un beso.


    —¿Y te apartaste?


    —No —reconozco mordiéndome el labio con culpabilidad—. O sea, sé que tendría que haberme apartado, pero yo qué sé, le tengo cariño, trabajamos juntos, me estaba tratando muy bien... y ya estaba mal como para añadirle montar una escena.


    —Fue más sencillo dejarlo hacer —resume Blanca asintiendo.


    Suelto el aire de mis pulmones resignada.


    —Sí, creo que sí. Por suerte, luego no intentó nada más. Acabamos la peli en silencio, aunque me estuvo cogiendo de la mano todo el rato.


    —Uf.


    —Sí..., uf.


    Se hace el silencio y podría jurar que oigo los pensamientos de mi amiga. Creo que hay una parte de ella que, de manera inconsciente, me culpa por la situación. En nuestra sociedad se nos mete en la cabeza una especie de chip que nos incita a pensar que si hay un acercamiento por parte de un tío, la chica lo iba «pidiendo» de alguna manera. Y eso sucede tanto en temas más serios y peligrosos como en temas del día a día. Más de una vez me he sorprendido a mí misma pensando eso: «Algo habrás hecho para que se lanzara». Luego he tardado relativamente poco en echarme la bronca mental por ese pensamiento de mierda, pero sí que es lo primero que me aparece en la cabeza.


    Yo misma lo pensé, volviendo anoche a mi casa en metro. Agarrada a la barra de metal, y apoyando la mejilla sobre ella (a ver si el frío me devolvía un poco a la realidad), hice un análisis completo de todas las interacciones que había tenido con Curro desde que empezamos a coincidir en la oficina. Cada comentario susceptible de ser malinterpretado, el colegueo que... ¿quizá fuera demasiado?


    Al final me rendí. Sea lo que sea, no hay nada que haya hecho lo suficientemente evidente como para que se me lanzara de esa forma.


    —No lo entiendo, la verdad. —Rompo el silencio, melancólica y frotándome las manos, que de repente noto frías—. ¿Qué parte de hablarle de Marco le ha hecho pensar que quería algo con él?


    —Pues yo qué sé... Como es un cabrón, pues igual Curro es el típico tío que va de superhéroe que quiere salvarte de él.


    —¿Es un cabrón?


    Alzo una ceja, y la cara de «Tierra, trágame» que pone Blanca es para enmarcarla y colgarla en el cabecero de mi cama. Me reacomodo en la cama, mirándola con escepticismo.


    Una parte muy mala de mí misma quiere responder: «Si Marco es un cabrón, a Saúl, que te ha hecho cosas diez veces peores durante más tiempo, ¿en qué categoría lo ponemos?». No creo que haga falta, así que me callo. Ahí está para apoyarme, y lo que menos quiero es otra movida más este finde. Paso. No podría con todo.


    —A ver..., cabrón igual no es la palabra. —Retrocede con cautela, en un tono mucho más suave que el que ha estado empleando hasta el momento—. Pero te ha hecho algunos feos. Entonces Curro puede pensar que no te trata todo lo bien que mereces y esos rollos.


    —Puede ser —admito.


    «Incluso sabiendo lo del Proyecto Tóxico... Cambia “cabrón” porque piense que no me interesa de verdad y ya lo tenemos», complemento en mi cabeza.


    Me muerdo el labio pensativa.


    —Tienes que aclararle las cosas, tía —dice Blanca en ese momento. Pronuncia esas palabras con tanta seguridad como si me estuviese enumerando una ley que se hubiera aprendido de memoria.


    —Lo sé —reconozco, y bajo la cabeza—. No se vaya a hacer ilusiones y todo eso. Lo que me faltaba ya.


    —¿Y no te gusta ni un poquito?


    La pregunta de mi mejor amiga me pilla de sorpresa, y la miro con incredulidad.


    —No, tía. O sea, es mono y majete, pero ya está. Ahí se queda.


    —Pues ya lo tienes. A él está visto que le flipas, y se puede pegar una soberana hostia como no le pares los pies a tiempo.


    —Tienes razón.


    Blanca se agacha para coger del suelo la botella de yogur líquido y me la pasa con una sonrisa amable.


    —¿Te apetece que veamos algún reality donde la peña gestione sus emociones aún peor que nosotras?


    Y me saca la primera sonrisa amplia que he sido capaz de componer durante todo el día.


    —Por favor.

  


  
    Capítulo 11
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    Tengo deberes. Deberes emocionales, diríamos.


    Dos, para ser más exactos: Marco y Curro. O Curro y Marco, porque ese orden me viene mejor.


    De alguna manera, y aunque odio las confrontaciones de cualquier tipo, el lunes se me presenta con algo tenso por delante: decirle a mi compañero de trabajo que lo del sábado fue un malentendido y aclararle que no quiero nada con él. El día da la impresión de sonreírme un poco, porque los otros becarios no pueden salir a desayunar, así que parece que iremos él y yo solos. Una buena oportunidad para hablar, sobre todo si él mismo saca el tema, que no me extrañaría nada.


    Sobre lo de Marco..., bueno, aún no he tomado ninguna decisión. Pero espero tener tiempo, la verdad. Una parte de mí un tanto insegura piensa que, cuanto más tarde en contestarle, más posibilidades hay de que se olvide de que existo. Y lo peor es que hay otra, pequeñísima pero traicionera, que se alegra de ello. Joder, qué complicada soy a veces.


    «Las movidas, una a una», me digo, y le sonrío amablemente a Curro cuando viene a buscarme a mi mesa.


    —¿Lista?


    —Sí —y creo que es la mentira más grande que he dicho en mi vida.


    Cuando nos sentamos en el bar de siempre y nos plantan el pincho de tortilla delante, estoy casi convencida de que no lo voy ni a probar. Los dos euros sesenta más desperdiciados de la historia, eso seguro.


    —Oye, Curro... —empiezo, pero él me corta negando con la cabeza.


    —No hace falta que digas nada, Mele. —Me sonríe, con mucha ternura—. Fue un poco precipitado y tú tienes una temporada jodida, así que no te rayes y ya iremos viendo.


    —¿Iremos viendo? —repito, porque creo que mi mejor baza en este momento es que él siga hablando.


    Se encoge de hombros.


    —Claro, nosotros seguimos como siempre y ya, cuando te veas con la cabeza más clara, vemos.


    —Pero...


    «Pero es que no me gustas, Curro. No me gustas y el beso fue un poco por pena y otro poco por compromiso.» Y me suena tan crudo, tan horrible en la cabeza, que se me forma un nudo con las palabras que me impide soltarlas.


    —Yo estoy bien. De verdad.


    «Está bien. Y no tienes por qué lidiar con esto ahora. Más adelante ya verás cómo pararlo», me digo, y aunque sé que no es la excusa más convincente del mundo, me la trago con el resto de los argumentos que me traía preparados y que de pronto me han parecido lo más horroroso que decirle a nadie jamás.


    Asiento, agradecida por sus palabras y por poder escapar de la situación.


    Creo que voy a tener que copiar esta parte de los deberes a alguien, porque soy plenamente consciente de que esto no cuenta como hacerlos y no tengo ningún perro al que achacarle el habérselos comido.
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    ¿Has hablado con Curro?


    Más o menos... Me ha dicho que lo olvide y 
que él está bien y eso.


    Pero ¿le has aclarado 
que no quieres nada?


    No ha hecho falta, no sé.


    Tía, claro que hace falta. Así dejas que se haga ilusiones!!


    Es que me parecía tan horrible decirle algo en plan NO ME GUSTAS, VALE, que me he dicho, mira, iré pasando de quedar con él hasta que se dé cuenta de que no hay feeling y punto.


    Me parece que te va 
a explotar en la cara...


    O puede que no, y le ahorro una conversación en la que se sienta como una mierda.


    Llevo mirando los mensajes de Blanca por lo menos un cuarto de hora, el mismo tiempo que lleva sin contestarme. No sé si es que al final ha cedido o todo lo contrario, pero supongo que ya no quiere hablar más del tema.


    También puede que esté bien metida, hasta el fondo, en esa pestaña del WhatsApp, porque hay un mensaje sin leer que me da bastante miedo. Y no es de Marco, que creo que habría sido mi apuesta actual, sino de Nando.


    Si algo tenía de bueno toda la movida en la que me estoy viendo envuelta últimamente es que me estaba ayudando a olvidarme por completo de él.


    El mensaje es simple, un: ¿Cómo lo tienes esta semana para un café, Elenita? Le agradezco el «Elenita», en serio. Tengo la teoría de que si no lo incluyera en la pregunta, puede que ya le hubiera dicho que sí. Aunque evitarlo durante unas horas y después aceptar de todas maneras seguiría siendo una pedazo de mierda, no lo voy a negar.


    Todo el mundo acaba quedando con su ex. O eso creo..., quizá es que yo no tengo gente en mi círculo cercano que no lo haya hecho. Al menos, un par de recaídas, un par de errores..., no sé. En el caso de Nando, lo nuestro terminó cuando él se mudó de ciudad, por lo que me facilitó mucho las cosas en ese sentido. Ahora que ha vuelto a Madrid, me pregunto si esto será como la continuación de la ruptura en la que quedamos, follamos y luego yo vuelvo a pasarlo fatal.


    Suspiro. A veces me gusta dedicarme los suspiros a mí misma, aunque no haya nadie para apreciarlos. Como si me diera un abrazo mental.


    Me habría encantado poder usar el método de la última vez para ignorar a Nando, pero no creo que a estas alturas de la película a Marco le parezca bien que le hable como si nada para echar un polvo. De hecho, si hago como que no ha pasado nada, es probable que piense que estoy aún más loca de lo que ya ha comprobado que estoy.


    Estoy tumbada boca abajo en la cama, intentando dormirme. Aunque estar con el móvil evidentemente no es la mejor estrategia, eso está claro.


    En mi planteamiento, en realidad tengo dos opciones con Marco: una, pasar de él y olvidarme de todo, dando por hecho que lo del Proyecto Tóxico le va a parecer fatal y se va a sentir utilizado. La otra es contárselo, porque hay una posibilidad mínima de que solo se enfade un poquito y no lo acabe perdiendo del todo.


    Y aunque no me gusta nada la confrontación, sigo pensando en él muchas veces al día, así que supongo que él sí que me gusta lo suficiente como para decirle la verdad. Además, tiene el bonus de que, si quedo con él, es menos tiempo que tengo para ceder y quedar con Nando. Todo ventajas.


    Me crujo los dedos de la mano derecha antes de buscar a Marco y teclear:


    Tengo que hablar contigo, ¿mañana podríamos vernos?
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    «Enviar.»


    Me va a mandar a la mierda. Lo tengo bastante claro.


    No lo conozco lo suficiente como para poder analizar cómo le sientan este tipo de cosas, pero, vaya, que la tía con la que te has estado liando y que te empieza a gustar te confiese que en realidad has sido un experimento desde el principio...


    Está claro que no me habría fijado en él si no fuera por el Proyecto Tóxico. Eso es así. No habría pasado la primera barrera de la discoteca, porque estuvo callado la mayor parte del tiempo y eso tiende a aburrirme sobremanera. Si no me mantienes interesada, me piro. Sobre todo cuando estoy borracha.


    ¿Debería cuestionarme mi método de elección de ligues? Es probable. Puede que me haya perdido a alguien guay a base de cansarme demasiado pronto. No obstante, creo que no es momento para rayarme con esto. Tengo otro abanico bastante grande de temas mucho más preocupantes ahora mismo.


    Esta vez hemos quedado en un bar. Nada de ir a su casa, sugerencia suya. No me ha parecido mal, porque si me va a mandar a la mierda, pues casi prefiero que no me eche de ninguna parte. Como mucho montaremos un espectáculo curioso en la cafetería si se pone a gritarme o algo.


    Lo dicho, no sé cómo reaccionará Marco, pero sí sé cómo lo hacía Nando. Y Nando gritaba. Mucho.


    Suspiro antes de entrar en la cafetería, donde ya lo veo esperándome. Otra de las cosas que me gustan de Marco es que es muy puntual. Con su calma viene que es muy riguroso, así que tiende a llegar cinco minutos antes siempre que quedamos. A no ser que sea en su casa y tenga que aparecer yo, claro. Y ahí procuro hacerlo siempre a tiempo porque sé lo que jode no hacer nunca esperar a nadie pero que te hagan esperar a ti.


    Fíjate, a veces puedo ser un pelín empática. Quién lo diría.


    Me saluda con una sonrisa breve, un poco tensa. No me esperaba verlo tenso. Supongo que siempre parece tan calmado que no pensaba ser capaz de perturbar ese mar.


    —¿Qué tal? —me pregunta, y me doy cuenta de que tiene las manos entrelazadas en el regazo.


    —Bien, ¿y tú?


    —Tenso.


    Lo reconoce, y yo echo la cabeza hacia atrás sorprendida.


    —¿Por...?


    —Porque creo que estamos aquí por algo malo.


    Dejo unos segundos de silencio, intentando ordenar mis pensamientos.


    —Vaya, pareces más chulo de lo que eres en realidad, ¿eh?


    Se me escapa el comentario, quizá por los nervios. Él frunce el ceño.


    —¿A qué te refieres?


    Respiro hondo. Claro, ahora voy a tener que explicárselo. Quién me manda a mí meterme en aún más líos...


    —No es algo malo, perdona. Simplemente, que cuando te conocí parecías un chulito y resulta que eres bastante más...


    —¿Humano?


    Ladea la cabeza, con el ceño aún fruncido.


    —Digamos que sí. —Me fuerzo a sonreír para intentar quitarle hierro a la situación.


    —Creo que tienes una imagen muy equivocada de mí, Elena.


    —Puede ser.


    —¿Por algo en particular?


    —Eso mismo venía a contarte...


    Trago saliva, y él me observa con paciencia. Ha empezado a dar golpecitos en el suelo con el pie, casi imperceptibles para nadie que no estuviera enfocando toda su atención en él.


    —Tú sabes que soy rara —empiezo, dejando salir el aire.


    —Sí. —Asiente y no añade nada más.


    Se me escapa una sonrisa ante su sinceridad tan atronadora. Cualquier otro habría hecho una broma o me lo habría negado. Pero no él. Parece que, con él, lo que ves es lo que hay. Y por eso se merece que yo sea igual o, al menos, que intente parecerme lo máximo posible.


    —Vale. Me alegra que eso haya quedado claro desde el principio —bromeo—. Pero creo que no eres consciente de lo chunga que puedo llegar a ser a veces.


    —¿Más chunga que el puñetazo que me pegaste dormida el otro día?


    —¡¿Te pegué?! —exclamo, y abro mucho la boca. Varios clientes de la cafetería se vuelven para mirarnos.


    Él asiente y se le escapa una sonrisa también.


    —En la mandíbula, cuando me acerqué a ti.


    —Joder. Lo siento mucho.


    —Yo sí que lo sentí, te lo puedo asegurar.


    Compartimos una pequeña risa cómplice que me enternece demasiado para lo que necesito en este momento. «Coge fuerzas, Elena, que las estás perdiendo.» Es como que su paz... me tranquiliza a mí también, y no puedo ablandarme.


    —¿Qué es eso chungo que has hecho, Elena?


    Me coge por sorpresa al preguntármelo directamente. No esperaba que me lo fuera a poner tan en bandeja, y no sé si es mejor o peor. Es más fácil, sí, pero yo ya me había preparado para el camino difícil y no sé cómo asumir que la hostia va a llegar mucho antes de lo esperado.


    De repente parece que en la cafetería hace mucho más frío que antes, y me arrebujo en mi americana negra.


    —Te he hablado de mi amiga Blanca, ¿no? —Él asiente—. Lleva unos cuantos meses quedando con un chaval, Saúl, que la trata fatal. En plan que le dice cosas bonitas, luego pasa de ella, luego vuelve porque se aburre, le dice que se agobia..., refuerzo intermitente de toda la vida. Un tío tóxico.


    —Entiendo... —murmura, aunque no parece muy seguro de adónde estoy intentando llegar.


    La verdad es que yo tampoco sé qué hay al otro lado del camino, si soy sincera. Cojo aire de nuevo y me doy ánimos mentales.


    «Ya has empezado, ahora no hay vuelta atrás», me recuerdo.


    —Pues mi amiga Blanca es una tía muy cabezota. Es maravillosa, no me malinterpretes, pero cada comentario que le hacía sobre Saúl lo recibía fatal. Odia que se metan en su vida. Así que, hablando con un compañero de trabajo... —me siento un poco mal al mencionar a Curro, como si le estuviera ocultando algo importante—, pues me dio una idea, así como sin querer. Una estrategia, digamos.


    —¿Una estrategia? —repite, ya con tono de sospecha.


    —Es muy de mala gente, te voy avisando.


    —¿De tía loca?


    —O peor. —Me muerdo el labio y esbozo una sonrisa triste—. La idea era buscar un tío tóxico, enrollarme con él y dejar que jugara un poco conmigo para que Blanca viera su propia situación desde fuera y se diera cuenta de que a ella también la estaban tratando mal.


    El silencio que sucede a mis palabras se me enquista en el corazón. Intento tragar saliva, pero no me funciona la garganta. No sé qué veo en su expresión; si derrota, traición..., no lo sé. Aquí es justo el momento en el que Nando montaría una escenita y se pondría a gritarme en medio de la cafetería. Siempre le ha dado más bien igual dónde nos encontráramos, parecía incapaz de dejar el enfado para luego, o de bajar el tono.


    El pecho de Marco se sacude y la boca se le tensa. Hasta que se le escapa una sonrisa. Parece llena de algo que tiembla, no lo sé.


    «Está en shock», pienso automáticamente.


    —La idea era echar un par de polvos y ya está, pero empezaste a portarte tan bien conmigo que esto ha dejado de tener sentido.


    —Por eso dices que parecía un chulo. Creías que era un tóxico de mierda —resume.


    Suspiro, mordiéndome el labio para que no me tiemble a mí.


    —Sí, la verdad. Como al principio..., yo qué sé, no tengo ganas de explicártelo. El caso es que no lo eres. Eres un buen tío y, ante todo, supersincero, así que te mereces al menos la misma sinceridad por mi parte.


    —¿Qué soy para ti? ¿Un plan?


    Las preguntas me atraviesan como si pudieran hacerse sólidas a través de mi pecho. Me lo merezco, por supuesto, pero eso no hace que duela menos.


    —Eras un plan —reconozco—. Y con Blanca estaba..., bueno, está funcionando bien. Pero ya no...


    —Ya no te sirvo porque soy buena gente —resume de nuevo.


    Y esta vez sí que sonríe de manera más amplia. Se vuelve para detener a la camarera que está pasando en ese momento por su lado y me imagino que va a pedir la cuenta para largarse de aquí.


    —Yo quiero un café con leche y ella... —Me mira—. ¿Otro?


    Asiento sorprendida.


    —Dos cafés con leche, por favor.


    —¿No quieres mandarme a la mierda?


    —¿Por ser sincera? Te mandaría a la mierda si me hubiera enterado por otro lado, creo. Y aun así te voy a reconocer que me habría costado. —Se encoge de hombros—. Es difícil alejarme si realmente me interesas.


    —Puedes mandarme a la mierda si quieres. Un poquito. No me voy a enfadar.


    Llegan los cafés y Marco fija la mirada en el humo de la taza, pensativo. Ahí vuelve la calma, esa paz que emana de la misma forma que el café emana su calor.


    —Mira, yo mismo he conocido a gente una noche que me apetecía solo follar, me parece una situación un tanto parecida. De hecho, considero hasta mona la intención de salvar a tu amiga sacrificándote tú, aunque apostaría a que ella te va a matar cuando se entere.


    «Si se entera», pienso de forma automática.


    —Por si te sirve, no ha sido tanto sacrificio al final. —Le sonrío.


    —Desde luego, yo no te he visto pasarlo nada mal...


    Lo dice ronroneando, y eso hace que me pase la lengua por los labios y no pierda de vista los suyos, que siguen curvados en una sonrisa.


    —Podría haberlo pasado peor —reconozco.


    —Vale, pero dime una cosa: ¿yo te gusto?


    ¿Sabes cuando alguien te ilumina el camino y antes de eso tú ni siquiera veías que había un puto camino? Así me siento después de oír su pregunta. Está tan tranquilo y le da tan pocas vueltas que consigue que yo tampoco se las dé. De una situación estresante, de un reconocer que la he cagado y que he hecho algo malo, ha logrado que me relaje. Y nunca me había sentido tan relajada hablando con alguien, así que eso solo puede significar que...


    —Sí. Mucho.


    —¿Mucho?


    —Me he embalado, me gustaría retirar esa última parte si estoy a tiempo.


    Se me enrojecen las mejillas tanto que de repente parece que estamos en plena ola de calor del mes de agosto en Madrid. Me pongo las manos frías sobre las mejillas para intentar descender la temperatura de mi cara mientras él sigue riéndose.


    —Qué alivio, joder. —No suele soltar muchos tacos, así que me maravilla un poco—. Pensaba que el otro día te había acojonado.


    —Ah, me habías acojonado —aclaro con más tranquilidad de la que habría creído poder expresar—. Muchísimo. Hasta ese momento no me había planteado que pudiera haber nada más.


    —¿A pesar del bizcocho? —Alza una ceja—. ¿Tú crees que voy por ahí haciendo bizcochos a cualquier chica?


    —Lo del bizcocho bien podría interpretarse como que me querías envenenar, y lo sabes.


    —Y ahora, ¿qué vas a hacer con tu amiga? ¿Le vas a decir la verdad?


    —No lo sé —reconozco. Luego cabeceo y añado—: Se me hace un poco raro hablarlo contigo.


    —¿Por qué?


    —Porque, no sé..., porque eres un tío. Con el que me acuesto y eso.


    —Con el que te acostabas —corrige, y un escalofrío me recorre de parte a parte—. Porque entre la pota del otro día y el drama de hoy, aquí hay mucho sentimiento y muy poco sexo.


    Me toca a mí proferir una sonora carcajada. Es el tipo de humor que me gusta, no sé por qué. Sobre todo me flipa que me pille tan de improviso con sus comentarios. Está muy tranquilo hasta que, ¡zas!, te suelta un puñal gigante.


    «Podría llegar a enamorarme», me reconozco, y de repente ese pensamiento no me da tanto miedo.


    —Pero, venga, si insistes podemos posponer un poco más el sexo y me puedes contar lo de tu amiga. Total, yo creo que ya ni me acuerdo de cómo se follaba...


    El tono con el que lo dice, distraído, como si no le importara nada pero mostrando que sí, y esa media sonrisa, me hacen soltar otra pequeña carcajada.


    —Si quieres, te hago un curso acelerado.


    —Acelerado, ¿por qué? Tenemos toda la noche.


    Me guiña un ojo y, justo ahí, me doy cuenta de que me siento segura con él. No lo conozco mucho y aún me falta un buen trecho para poder confiar en él, pero si no ha salido huyendo con todo esto..., no sé, ¿es posible que pueda acostumbrarse a mi locura?


    Desde luego, yo empiezo a acostumbrarme a su paz.

  


  
    Capítulo 12
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    Estoy bastante sorprendida por una serie de cosas que han pasado esta semana. Y por otras que no han pasado, también.


    Para empezar, no he respondido al mensaje de Nando, ni me he estresado demasiado al respecto. Me he demostrado a mí misma que, aunque no me tenía demasiada fe (una, que se ha decepcionado ya unas cuantas veces), soy capaz de, al menos, preservar un poquito mi salud mental. Esperemos que para la próxima no sea necesario pasar por todo lo que Nando me hizo pasar en su idea para que la muralla funcione.


    Otra cosa sorprendente que no ha sucedido es que no he hablado demasiado con Blanca ni con Curro. Y es un tanto raro, porque tanto el uno como la otra son bastante adictos al móvil y a las conversaciones virtuales, y solía tener charlas banales con ellos, si no todos los días, al menos uno de cada dos. Sobre cualquier cosa, aunque fuera un «¿Qué tal?» mal colocado.


    Pero es que lo más sorprendente de todo es por qué no me ha importado demasiado ninguna de esas cosas: es sábado por la mañana y estoy con Marco, desayunando en su salón. Anoche quedamos para tomar unas copas y acabamos en su casa, teniendo ese sexo sobre el que ambos bromeábamos con echar de menos.


    Blanca curra hoy por la mañana, por lo que salir ayer no era ninguna opción y me libró de tener que ponerle cualquier excusa. Lo último que sabe de Marco es que lo llamé borracha, poté en su casa y luego me piré. Por la información que tiene, bien podría no haberme vuelto a hablar, y yo estoy un poco intranquila dejando que sea eso lo que se imagine. Sobre todo porque en el fondo tengo ganas de contarle a mi mejor amiga lo que ha pasado. Que la bruja de hielo se ha derretido un poquito, y en contra de todos sus miedos nadie ha pisado el charco.


    No obstante, procuro no pensar mucho en ello. Ni en lo cerca que estamos desayunando Marco y yo (aunque obviamente no tengo el cepillo de dientes aquí, así que procuro hablar con la boca lo más cerrada posible) ni en todas esas cosas que pueden salir mal en la situación actual.


    —Creo que no se lo voy a contar —confieso en uno de esos silencios en los que el chico vive tan cómodo.


    Marco alza la vista de su taza azul, con el logo del banco en el que trabaja, y se pasa los dientes por el labio inferior antes de preguntar:


    —¿A Blanca?


    —Eso.


    —¿Y cuál es tu plan, entonces?


    —No tengo plan.


    —Eso suena fatal.


    Me dedica una pequeña sonrisa, que más bien parece una mueca, antes de darle otro sorbo al café. Yo rasco con el cuchillo la tostada a la que llevo dándole vueltas un rato, sin llegar a comérmela.


    —Ya, lo sé. Es que no se me ocurre cómo no se va a enfadar conmigo.


    —¿Y si no se lo cuentas, qué pasa?


    Me gusta esa pregunta, porque cualquier otra persona se habría limitado a insistirme en que haga lo correcto. Aunque «lo correcto» siempre es muy relativo y en esta situación, más.


    —Pues... lo que me preocupa somos nosotros. Me gustaría poder contarle..., no sé, todo.


    —¿Todo? —Alza una ceja—. No sabía que hubiera tantísimo que contar.


    —Bueno, cuatro cosas que han pasado y eso —bromeo alzando la cabeza para mirarlo.


    Cuando me da un beso, cierro los ojos para disfrutarlo, y eso me da más la razón dentro de mi propia mente.


    —Cuatro o cinco cosas.


    —Habrían pasado seis si no te hubieses quedado dormido...


    —Mujer, ¿quieres matarme?


    Se ríe y me da un beso en la sien antes de levantarse a dejar la taza en el fregadero. Otra cosa que he aprendido estos días con Marco: lo pone nervioso dejar los cacharros sucios por ahí. No tiene problema con el desorden en general, aunque él es bastante ordenado; pero eso lo pone de los nervios. Me levanto para hacer lo mismo con la mía y él me intercepta a medio camino. Al envolverme entre sus brazos, yo alzo los míos para intentar abarcarlo también y lo beso, esperando saber más a café que a aliento mañanero.


    Nunca he comprendido cómo pueden hacer soberanamente románticos y elegantes estos momentos en las películas.


    —Entonces ¿voy a ser tu secreto?


    —Tampoco lo diría así. —Ladeo la cabeza—. No hay necesidad de proclamar nada a los cuatro vientos, ¿no?


    Un silencio, y este no sé distinguir si es de los suyos o de los míos. Hay una pequeña diferencia que no soy capaz de identificar. Dudo por un segundo, ¿estoy haciendo algo malo? ¿Le ha molestado algo?


    «Ya se está arrepintiendo.»


    Trago saliva.


    —Supongo que no —acaba contestando, aunque no lo noto muy contento.


    «Tienes que dejar de rayarte con estas cosas, Elena —me reprocho—. Ni siquiera sois nada y ya estás necesitando que te aclare si estáis bien. ¿Qué es esto?»


    Le sonrío y le planto otro beso, intentando continuar con la conversación de forma normal y no como una loca obsesiva. Nos separamos y yo me pongo algo tensa.


    Una sensación enorme de rechazo me invade. No el que siento de su parte, sino mi propio cuerpo queriendo escapar de esta situación. De repente, como me ha hecho sentir insegura, me veo vulnerable. Me gusta, mucho, y eso hace que quiera que estemos bien y que me dé miedo lo contrario. Solo de pensar que puede estar arrepintiéndose de haberme dejado pasar lo del Proyecto Tóxico, que ahora está pensando que no le gusto tanto, que...


    «Sal de la espiral», me ordeno, e intento coger aire.


    —Tengo que irme —anuncio con una sonrisa culpable—. He quedado con una amiga para comer y, como no limpie la casa antes, Patricia me va a matar.


    —Pensaba que tu compañera de piso era bastante... pacífica.


    —Me mata con su odio silencioso —aclaro, y sonrío de nuevo.


    —Entiendo. —Me devuelve la sonrisa—. Tengo curiosidad por ver tu casa.


    —¿Porque dice mucho de una persona?


    —Porque siempre estás yéndote a limpiarla. Tiene que ser un fenómeno de generación espontánea de suciedad digno de ver.


    —O un zulo muy pequeño que se ensucia enseguida.


    —También. En cualquier caso, ya me la enseñarás.


    —Claro.


    Aunque no estoy muy segura de esto último. No entiendo por qué deberíamos quedar en mi casa, en la que tendríamos que encerrarnos en mi cuarto y hacer el menor ruido posible (sobre todo durante el sexo) cuando podemos estar aquí, con intimidad y espacio de sobra. Es una petición un tanto rara, a mi parecer. Me voy a la percha a coger mi abrigo y él me sigue, con las manos en los bolsillos del pantalón de chándal.


    Adoro cómo le sienta la ropa de deporte. Me quedaría tres semanas más si solo fuera por eso. Me muerdo el labio para intentar recordarme que tengo que dejarle espacio. Que así es como se acaba estropeando todo; todo lo que veo a mi alrededor que se marchita es por regarlo demasiado. Emocionarse a tope al principio solo lleva a desgracias, y por mucho que me quedaría muy a gusto aquí con él, sin hacer nada (o haciéndolo todo), me toca irme. Y sé que él también es consciente de ello.


    Me acerco rápido para darle un beso en la mejilla antes de volverme.


    —Hablamos, Marco Polo.


    —Cuando quieras, Helena de Troya.
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    Lo de haber quedado para comer con una amiga es cierto. Claudia fue mi compañera de piso hace un par de años y luego se mudó a Roma, dejándome tirada y con Patricia como único recurso posible. Si bien tengo que reconocer que Patricia es una compañera de piso más... normal, con Claudia, cuando estaba bien, estaba muy bien. Salíamos de fiesta, nos comíamos el mundo y, sobre todo, nos reíamos un montón.


    Tuvimos un breve rollo una noche que no llegó a nada más, y que ninguna de las dos ha vuelto a mencionar nunca. A mí me hace cierta gracia ese hecho, porque es como si hubiéramos pactado sin palabras hacer como si no hubiera sucedido. Como si pusiera en peligro una amistad que, en la actualidad, se basa en vernos una vez al año, cuando vuelve a Madrid a visitar a sus abuelos.


    La comida es agradable, y rememorar viejos tiempos me sirve para aislarme un poco de los nuevos. Por un segundo me planteo si las cosas no serían mucho más sencillas antes, cuando todo era fiesta y faltar a clase de vez en cuando si había demasiada resaca.


    Después recuerdo que Claudia fue la que vivió mi ruptura con Nando, y lo poco que quedó de mí tras él, y se me pasa de golpe, como si me hubieran dado un susto para que se me fuera el hipo.


    Es como si este recuerdo se juntara con el momento que he vivido esta mañana con Marco, y ese miedo que tengo a que me vuelva a pasar algo aunque sea remotamente similar me atenaza. Noto los músculos tensos, así como mi expresión.


    El móvil me vibra en el regazo, haciendo que recuerde que estoy en el metro, ya de camino a casa. Ella tenía un vuelo que coger y yo pocas ganas de seguir charlando y ocultando parte de mi vida.


    Desbloqueo el móvil para encontrarme un mensaje de Curro.


    ¿Qué tal el finde?


    Igual lo que necesito ahora mismo es un amigo. Y puede que este no sea el amigo que necesito en este momento, pero desde luego es el que ha aparecido. Dejando de lado cualquier otra cosa que haya podido pasar entre nosotros, Curro siempre ha sido mi amigo, ¿no?


    Un poco intenso, la verdad. Pero bien. ¿El tuyo?


    Aquí, con los colegas. Esperando a ver si alguna chica guapa me dice de pasar la resaca mañana ;).


    Me descoloca el cambio de tono que ha pegado Curro. Entiendo que ya nos hemos besado y que por eso él lo ve... diferente. Pero ¿que pase a ser otra persona? No lo sé. Igual es que no lo estoy enfocando desde el punto de vista adecuado. Se me está yendo la olla incluso más que de costumbre, supongo.


    Pues nada, si encuentras 
a alguna chica guapa 
me lo cuentas, ja, ja.


    Me siento un poco mal en el mismo momento en el que lo envío, aunque lo he hecho sin pensar. Suspiro, y la señora que está sentada a mi lado en el metro me mira de reojo, interesada de pronto en mi vida y en mi situación. Intento apartar el móvil hacia el otro lado para que no pueda leer la conversación. No es que me importe o vaya a afectar a mi vida, pero me gustaría por lo menos elegir quién tiene acceso a mis secretos. Si no es mucho pedir.


    El doble check azul me confirma que Curro ha leído mi mensaje. No sé qué hago aún dentro de la conversación, así que salgo antes de que pueda contestarme y darse cuenta de que estoy pendiente de él. Lo que me faltaba en esta situación.


    Me dedico a cotillear Instagram, y a los cinco minutos de ver historias de gente con la que ya no tengo contacto alguno me doy cuenta de que Curro no me ha contestado. Frunzo el ceño de manera casi inconsciente. Nunca tarda tanto en hacerlo, y de alguna manera me hace sentir mal que me ignore. Porque no estoy acostumbrada, quizá.


    Entro en su conversación para encontrarme con que está en línea. Alzo la vista: estoy en la parada de mi casa. Menos mal que me ha dado por comprobarlo.


    Salto de mi asiento, dejando a la señora con mucha curiosidad sobre mi vida (estoy segura) y me precipito al exterior del vagón, comprobando por el camino que llevo el bolso. No sería la primera vez, por desgracia, que me olvido el bolso en el metro con las prisas.


    Mientras subo la escalera, compruebo de nuevo la conversación de Curro.


    Nada. Está pasando de contestarme.


    Una parte de mí se molesta muy profundamente. Es la misma que escuece cuando el chico que me parece más guapo de la discoteca le va detrás a Blanca, la que quiere quedar con Nando con un escotazo y el pintalabios más rojo de todos. Lo que tiene de bueno esa parte de mí en algunas situaciones (me saca de unos cuantos embrollos) lo tiene de malo el resto del tiempo.


    Y es esa parte de mí la que vuelve a escribirle a Curro, sin darme tiempo a plantearme lo que estoy haciendo:


    Ah, ¿era una indirecta?


    «Como si no lo supieras, pedazo de guarra», me recrimino.


    Me siento culpable al instante, así que bloqueo el móvil y lo destierro al bolso, cambiándolo por las llaves de mi casa. Sé que no debería buscar esa atención, pero de alguna manera el perderla me ha vuelto loca por un segundo.


    Bueno, todo el mundo se equivoca alguna vez, ¿no? No es para tanto.


    Ya se le pasará, lo que sea que le esté sucediendo conmigo. Yo voy a centrarme en tratar de no marearlo más.


    «Lo prometo», y me dejo caer en mi cama agotada.
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    Resulta triste estar un sábado por la noche en casa, y eso que intento decirme a mí misma que me hacía falta. Como también me vendría bien irme a dormir a una hora razonable para, por un fin de semana, dormir ocho horitas al menos cada día. Cosa que pasa más o menos cada vez que hay un eclipse lunar.


    Me he puesto una película romanticona que han subido nueva a Netflix y me he tirado, cuan larga soy y aprovechando que Patricia no está, en el sofá.


    Blanca tenía planes con sus amigas del instituto (y a esos nunca me sumo, aunque alguna vez me lo ha ofrecido. Me parece invadirla demasiado) y los de la carrera no podían quedar, así que tampoco es que esté aquí, con la barbilla pegada al pecho, por gusto.


    Que también le podría haber dicho a Marco de quedar, pero ya nos vimos ayer. Y eso sí que iba a ser de demasiado intensa.


    La conversación con Nando sigue ahí, llamándome..., pero antes abro la de Curro, que me ha contestado algo y ni siquiera lo he leído. Se me ha pasado ese subidón de necesidad que me ha dado antes, menos mal. Así que casi es mejor que ni siquiera lo lea, para que no se quede toda la noche esperando a que lo invite a venirse a casa o alguna movida así. No lo sé. Solo estoy pensando en lo que haría yo si estuviera en su situación. Y las cosas son muy raras desde el otro lado, nunca había estado aquí.


    A ver, análisis de la situación: llevo todo el día, desde que me he marchado de su casa a las doce, sin hablarle a Marco. Que es un chico al que le gusto y me lo ha dicho, con lo que parece que no se agobia muy fácilmente.


    Y, de todas formas, si fuera una persona que empezara a pasar de mí solo porque le hablo una vez cada ocho horas, mejor saberlo ahora, ¿no?


    Por mi mente empieza a pasar la posibilidad de tener que andar todo el rato con pies de plomo para no agobiar a Marco, y esa sensación de rechazo que ya me es tan familiar me vuelve en oleadas. «No, no, no. Fuera, fuera», sería la traducción corazón-cabeza de lo que me está pasando por el cuerpo en este momento.


    Chasqueo la lengua y alargo el brazo para coger el móvil, que reposa inocentemente en el suelo del salón. Me avisa de que le queda poca batería (y yo lo aviso en mi cabeza de que me da mucha pereza ir a por el cargador a mi cuarto, así que más le vale aguantar) y busco la conversación de Marco.


    Ey, tengo una peli que NO recomendarte de Netflix.


    Me parece un mensaje de mierda en el que es evidente que solo busco hablar con él, como si lo echara de menos. No obstante, ya hemos quedado en que eso no me tiene que importar y que, si se agobia, es cosa suya.


    Aunque me gusta bastante, y me jodería, claro.


    «Por favor, no te agobies», suplico mentalmente, y me siento patética en el mismo instante en el que lo hago.


    Vaya, cuéntame. ¿Quieres que NO la veamos juntos?


    El mensaje llega tan rápido que no me da tiempo a cerrar la conversación, y noto que enrojezco un pelín solo por darme cuenta de que ha visto que sigo ahí. Igual se ha pensado que estoy mirando su foto. En la que sale muy guapo, por cierto, con los rizos despeinados y una sonrisa de medio lado, ya tan típica de él.


    Sería una peli perfecta para NO ver, la verdad. ¿Qué planes tienes esta noche?


    ¿Me estás proponiendo algo?


    ¿Eh? Ah, no. Te preguntaba por saber, si quedabas con tus amigos o algo.


    Qué mentirosa eres. Que si quieres que nos veamos, nos vemos, ¿eh?


    Me incorporo en el sofá con la sonrisa de boba más grande que he formado en la vida y me tapo las mejillas sonrojadas con las manos.


    «¿He vuelto a los quince años o qué me pasa?»


    Le he dicho la verdad. La pregunta era para entablar conversación. Son las once de la noche, así que he supuesto que había pocas posibilidades de que me contestara rápido y que, si lo hacía, sería para decirme que estaba con sus colegas y que hablábamos mañana. Vaya, lo normal. Lo que estaría haciendo yo si no me hubiera quedado sin opciones.


    Otra forma de sacar conversación igual de mierda que decirle que la película que estoy viendo es mala. Que, a ver, no es la película de mi vida, pero tampoco es taaaaan mala como para que resulte reseñable. Es una excusa con todas las letras, y lo reconoceré delante de quien haga falta. Menos de él, claro.


    ¿No serás tú, que no tienes planes y quieres follar?


    Me ofende, señorita. Quiero que tengamos un agradable encuentro a la luz de las velas..., porque se ha fundido la bombilla de mi cuarto, más que nada.


    ¡Qué romántico!


    Entonces ¿nos vemos?


    Me late el corazón muy fuerte y evalúo la situación por un segundo. La verdad es que estoy bastante acomodada ya. En mi casa, solita (que a veces se agradece) y con el pijama zarrapastroso de todos los inviernos desde que tengo memoria. En este momento y con este panorama me doy cuenta del principal motivo por el que es evidente que Marco me gusta de verdad. No es la sonrisa de boba, ni que esté roja hasta la raíz de mis rizos. Es que cojo, me levanto y me meto en la ducha, venciendo cualquier asomo de pereza.


    No sin antes teclearle un:


    Venga, dame un rato 
y voy para allá.
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    Me recibe con la puerta ya abierta, apoyado sobre ella y con un brazo encima de su cabeza. Lo saludo con un gesto de la mano antes de acercarme y, en cuanto la distancia se lo permite, baja el brazo para rodearme con el otro y apretarme contra él. Huele a incienso, y me pregunto si le gusta encenderlo cuando está solo. Soy yo la que inicia el beso, y me encuentro una mezcla de deseo y dulzura que hacía mucho tiempo que no experimentaba.


    Y la última vez no me gustó encontrármela.


    Abarco su cara con las manos y me doy cuenta de que está sonriendo. Paso los pulgares por sus hoyuelos mientras me derrito un poco en sus brazos, preguntándome si se dará cuenta de que he perdido buena parte de mis fuerzas en esa sonrisa.


    —¿Qué estabas haciendo, por cierto? —le susurro cuando nos despegamos apenas un centímetro.


    —Esperarte.


    —Mentiroso.


    Me sonríe de nuevo antes de colarme otro beso y se aparta para poder cerrar la puerta.


    —He quedado con una amiga, pero tenía que irse pronto porque mañana madruga.


    Se encoge de hombros y a mí me entra una punzada de inseguridad. Qué chorrada, como si yo no quedara con amigos míos a solas sin que eso implique nada más allá. Pero, claro, cuando estás conociendo a una persona y no hay nada «oficial», cualquier cosa parece una amenaza a lo que estáis construyendo.


    «Hala, ahora estáis construyendo algo. ¿Estáis jugando al Lego, acaso?», me mofo de mí misma mientras cuelgo el abrigo en la percha.


    —A mí me han dejado colgada todos mis grupos —reconozco con toda la naturalidad de la que soy capaz.


    —Pues a mí me ha venido bien. ¿Te apetece que veamos la película esa que no recomiendas?


    —Ah, que tienes intención de ver una peli de verdad. —Magnifico mi sorpresa, exagerando—. No me lo puedo creer. Hoy en día una cree que viene a follar y solo la quieren para ver una peli. Me siento usada.


    Marco deja escapar una carcajada, echando la cabeza un poco hacia atrás. Lleva un jersey verde oscuro tan calentito que me dan ganas de quedarme toda la vida ahí refugiada, pero es un pensamiento demasiado intenso hasta para mí, así que procuro ignorarlo porque sé que, si no lo hago, me voy a empezar a agobiar otra vez.


    —Así soy, uso a las mujeres para ver películas románticas abominables de Netflix. Una peli con cada una, de usar y tirar.


    —Madre mía, ¿así que esta va a ser la única película que veamos juntos?


    Mi pregunta ha sido en broma, pero el trasfondo tiene algo de serio. Marco se acerca de nuevo, sin acelerar lo más mínimo (al contrario que mi corazón), y me alza la barbilla con el dorso del pulgar.


    —Pienso que contigo podría ver unas cuantas más.


    Me observa con intensidad y me pierdo en el verde de sus ojos, que parece enfocarme como si estuviera observando todos mis secretos. Trago saliva antes de, por supuesto, estropear el momento haciendo una broma de mierda:


    —Pues te vas a arrepentir, porque soy una compañía horrible para ver películas. Se me escapan spoilers, me paso todo el rato hablando...


    —Me extrañaría profundamente que te quedaras callada durante dos horas, en cualquier circunstancia.


    Le saco la lengua y él se agacha para besarme con otra sonrisa. Todo parecen sonrisas cuando estamos juntos, ¿es así siempre?


    El beso se vuelve más intenso, y yo me agarro a su nuca para pegarme más a él. Nuestras lenguas se entrelazan, con intensidad y algo parecido a la rabia, esa rabia que solo sientes cuando quieres estar más cerca de alguien y no lo consigues. No sé si son nuestros corazones intentando acercarse o nuestras mentes haciendo el camino, pero pasa las manos por mi espalda hasta agarrarme el culo con un deseo que me enciende aún más.


    Me aparto un segundo para tragar saliva y él aprovecha esa recién adquirida distancia para pasar los labios por mi cuello y morderlo ligeramente.


    Gimo. Me flipa lo que hace con la boca. En todas partes.


    Solo de pensarlo me inundo. Tanto en la mente como en la parte baja de mi cuerpo. Me muerdo el labio y él, al verlo, apremia los besos y los dirige a mi mandíbula.


    Las respiraciones se entrecortan y se hacen más pesadas, y nos quedamos mirándonos a los ojos unos segundos, diciéndonos mucho más de lo que podríamos expresar con palabras.


    —No me vas a convencer para tener sexo en lugar de ver la peli horrible —susurra en tono grave.


    —Ah, ¿no? —inquiero en el mismo tono.


    Mientras hago la pregunta, deslizo la mano por su abdomen y la dirijo a su entrepierna, donde ya se puede apreciar un bulto más que notable incluso a través de los vaqueros. Traga saliva y yo ronroneo, regodeándome en el momento, antes de agarrársela con seguridad. Él profiere un gruñido de placer que me eriza todos los poros del cuerpo.


    —Yo creo que sí —continúo orgullosa.


    Por toda respuesta vuelve a besarme y sus manos regresan a mi trasero, solo para tirar hacia arriba e impulsarme a quedar colgando de sus caderas. Lo rodeo con las piernas y se dirige a la izquierda, a su cuarto, donde me tira sobre la cama en un gesto más que estudiado. Yo lo observo desde abajo, cómo se quita el jersey con decisión, y me paso la lengua por los labios, que parecen haberse quedado secos de repente.


    El reflejo de las luces titilantes sobre su abdomen me maravilla y me hace darme cuenta de algo que me había pasado por alto en esta situación: nosotros no somos los únicos que estamos ardiendo. Giro la cabeza para registrar la habitación con la mirada y soltar una pequeña risita.


    —Joder, era verdad lo de las velas.


    Él se inclina sobre mí y se esmera en quitarme los pantalones, con delicadeza.


    —¿Cuándo te he mentido yo?


    Ese comentario me desarma, porque por un momento creo que se trata de palabras envenenadas, destinadas a echarme en cara todo lo del Proyecto Tóxico. Estoy tan acostumbrada a ponerme a la defensiva (porque siempre había algo de lo que defenderme) que estoy a punto de replicarle, pero entonces... entonces alza la mirada y soy consciente de que nunca he visto menos agresividad que en esos ojos.


    No añade nada más, y a mí se me evapora ese enfado momentáneo que me ha devorado las entrañas mientras él comienza a devorarme a mí.


    Nunca me he sentido tan débil como cuando terminamos de follar, tumbada ahí a su lado. Alza el brazo para que me arrime a él, y me estremezco cuando mi cuerpo desnudo se une de nuevo al suyo. Joder, la verdadera intimidad acojona muchísimo.


    —¿Tienes frío? —me pregunta apretándome un poco más contra su pecho.


    —Un poco —respondo, aunque es más por salir del paso que otra cosa. No me veo capaz de explicarle qué es lo que me está invadiendo.


    —¿Te quedas a dormir?


    Alzo el brazo libre para mirar el reloj de pulsera: las dos de la mañana. Entre besos y caricias, se nos ha pasado el tiempo volando.


    —Me da que sí, si no te importa. Me muero de pereza de pensar en coger un taxi a estas horas.


    —Puedes poner las excusas que quieras, ¿eh? —bromea.


    Abro la boca de nuevo para levantar mi muro, para decirle que yo no lo necesito, que puedo irme a mi casa perfectamente y estar tan feliz. Que no se crea que...


    —A mí también me apetece dormir contigo —continúa con una sonrisa.


    Trago saliva, y con ella bajan las palabras que han estado a punto de salir como un volcán de mi boca. Me besa la frente y yo suelto el aire.


    —He estado a punto de mandarte a la mierda —confieso.


    No sé quién de los dos se sorprende más por esa afirmación, si él o yo. No estoy muy acostumbrada a decir la verdad sobre cómo me siento. Sobre todo si cómo me siento implica mis inseguridades.


    De la fachada de bruja de hielo y tía dura no me saca nadie. Normalmente.


    —¿A qué te refieres?


    —Nada, me pongo muy a la defensiva con esos temas —intento explicarme, dándome cuenta de que me he metido en un pequeño berenjenal.


    Él se acomoda para observarme mejor.


    —¿«Esos temas»?


    Suspiro y me tapo la cara con la mano un tanto avergonzada.


    —Bua, mejor déjalo. Es que no sé ni cómo explicarlo y te voy a parecer una tarada.


    —Ya me pareces una tarada —aclara—. Y me encanta.


    Se me estremece el corazón y me aparto un poco de él para apoyarme en un codo e incorporar el torso. Me tapo el pecho con la sábana, más por frío que por vergüenza.


    —Nada, taritas mías.


    —Todos tenemos taritas. —Se encoge de hombros—. ¿Quieres que te diga las mías?


    «Vaya, cuánta sinceridad.»


    —¿Vas a revelarme tus puntos débiles? —Me asombro y se me escapa una sonrisa.


    Él sonríe también, y sus ojos recorren mi cara sin prisa.


    —¿Por qué no? No me avergüenzan.


    «A mí sí que me avergüenzan un poco los míos», pienso, pero no digo nada.


    —Pues adelante. Luego me toca a mí.


    —No hace tanto que me he dado cuenta de que tengo ciertas actitudes un poco feas —confiesa—. Me jode reconocer que he sido bastante celoso y que, si bien una parte ha sido por ciertas infidelidades que me han dejado tocado..., otra parte viene de mis inseguridades.


    —¿Tienes inseguridades?


    —Joder, por supuesto. ¿Quién no las tiene?


    —Pareces siempre tan... tranquilo. —Me muerdo el labio, temiendo haber dicho algo malo.


    —Cada uno lleva sus mierdas como puede —dice por única respuesta.


    No lo entiendo del todo, pero considero que ya estoy haciendo demasiadas preguntas, así que me limito a quedarme en silencio y dejarlo continuar.


    —Una amiga mía, con la que he quedado hoy, me ha dicho que tengo que advertirte que soy una mierda con el móvil —bromea entonces.


    «Le ha hablado a su amiga de mí...»


    —¿En plan...?


    —En plan que a veces me olvido de que existe o tardo tres años en responder. Siempre me lo está echando en cara. Nos conocemos desde hace más de quince años y creo que es la cosa que más odia de mí.


    —¿Es de Roma?


    Asiente y alza la mano para pasarla distraídamente por mi espalda. Yo me estremezco ante el contacto, y se me eriza la piel de nuevo.


    —Mi mejor amiga del instituto. Parte de la razón por la que acabé aquí.


    —¿Estabas enamorado de ella y la seguiste hasta España? —bromeo, aunque odio al momento la pregunta que acabo de hacer.


    No sé qué me pasa últimamente con este chico que, desde que sé que le gusto, parezco idiota delante de él.


    —Qué va. Trabajaba en el sitio donde estoy ahora y buscaban gente. Yo necesitaba un cambio de aires y no me apetecía empezar en un lugar sin conocer a nadie, así que me vine porque la tenía a ella.


    —Eso es muy bonito.


    —Supongo que sí.


    Sonríe de lado, como pensativo, y su mano se detiene en la parte baja de mi espalda. El calor que desprende me calienta más que la sábana. Cierro los ojos para disfrutar de la sensación.


    —Es tu turno. ¿Cuáles son esas taritas?


    Los abro de golpe para mirarlo fijamente, un tanto aterrorizada. Frunzo los labios y cojo aire, abriendo bien las aletas de la nariz.


    —Tengo un problema con sentir que voy detrás.


    Frunce el ceño confuso.


    —¿Que vas detrás? Si a veces no hay manera ni de hablar contigo.


    Suspiro y me incorporo del todo, para quedar con la espalda pegada al cabecero de la cama. Él me imita y, mientras la sábana le resbala por el pecho, se coloca a mi lado.


    —Claro, ese es el tema. Si no doy esa imagen, me agobio. El otro día fue un poco así —reconozco—. Es que tuve una época muy mala de mi vida en la que me hicieron sentir una arrastrada, y me da pánico cualquier cosa que se le parezca.


    Me recorre un escalofrío, y no sé si es por el frío que me invade al tener los pechos al descubierto de nuevo o por recordar aquellos años.


    —Entiendo. Algún tóxico de esos, ¿no?


    Sonríe con tanta amabilidad que no puedo evitar estar tranquila. Como todo en él, me hace respirar.


    —El tóxico supremo —reconozco en voz baja.


    —¿Y aun con esas estabas dispuesta a pasar por otro tóxico? —Alza una ceja.


    —A ver, tú eres más guapo —bromeo, y se ríe—. No es lo mismo, esta vez sabía en lo que me metía y estaba preparada para protegerme de ti.


    —Protegerte de mí —repite como fascinado—. Si soy un peluche. No haría daño ni a una mosca.


    —Eso es lo peor. Que no te vi venir.


    —Ni yo a ti. Y aquí estamos.


    Se inclina para besarme y mi corazón se lanza hacia delante, con los brazos abiertos. Ya sin murallas, ni ejército..., ni siquiera nos quedan paracaídas.

  


  
    Capítulo 13
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    Curro lleva evitándome toda la mañana. Que, a ver, no sería algo que me preocupara demasiado si fuera capaz de entenderlo. Le he dicho de salir a desayunar, como todos los días, y me ha respondido que está muy ocupado. Lo cual es mentira, porque llevo viéndolo charlar con sus compañeros, con el rabillo del ojo, un par de horas.


    Así que he salido con los otros dos becarios y, aunque ha estado entretenido, mi mente no puede dejar de darle vueltas a qué demonios le pasa a Curro conmigo. Al final ayer miré su conversación por la tarde (ya en mi casa) y me había puesto un gif que no supe identificar muy bien, como de un chico haciéndose el misterioso, así que no vi cómo responderle y ahí se quedó el tema. No le di demasiada importancia. Hasta ahora, claro. En este momento ya lleva un buen rato tocándome los ovarios.


    Le mando un mensaje por la aplicación de mensajería de la organización, que es por donde solemos comunicarnos cuando estamos trabajando.


    ¿Todo bien?


    Sí, todo bien. ¿Por...?


    Su respuesta es tan rápida que me vuelvo para mirarlo y dedicarle una sonrisa. Él alza la vista y asiente, pero no me corresponde. Joder. ¿Qué he hecho ahora?


    Pareces enfadado conmigo.


    No estoy enfadado, ¿por qué iba a estarlo?


    Me están poniendo nerviosas todas esas preguntas pasivo-agresivas, porque él no suele ser así. Y es plenamente consciente de que me estoy dando cuenta.


    Por nada, no sé. Solo me parece que igual he hecho algo que ha podido molestarte.


    No, solo es que estoy 
muy liado hoy.


    —Elena, ¿el informe?


    Mi jefa me pilla de improviso, así que pego un respingo. Las manos se me congelan encima del teclado, y me alegro de estar hablando por la aplicación de la organización y no haberme puesto en pantalla el WhatsApp Web, que no sería la primera vez.


    —¿Eh? Ah, sí, te lo he enviado antes.


    Frunce el ceño, y ya por eso deduzco que no debe de ser un buen día para ella. A mi jefa se la pilla al vuelo, todo se le refleja en la cara. No es la peor jefa que he tenido (ya van casi dos años y medio de realizar prácticas en distintas organizaciones, la mayoría de ellas gratis), normalmente es una persona bastante tranquila, y lo mejor de todo: es consciente de la mierda que me pagan y tiene en cuenta que estoy sobreexplotada. Que algo es algo.


    No obstante, hay días que se le cruzan, como a todo el mundo, así que no puedo evitar ponerme alerta en estas situaciones.


    —No he recibido nada.


    —¿Has mirado en Spam?


    Siempre manda lo mío a Spam, no sé por qué. Igual no le gustamos las becarias.


    —Hablando de eso... —Frunce el ceño un poco más, y se me sube toda la sangre al cuello, de puro pavor—. Hemos pedido presupuesto para el año que viene incorporar una nueva plaza al departamento. Si te interesa, es tuya.


    Se me ilumina la cara, y hasta yo misma (que no me veo) me doy cuenta. Estamos a finales de febrero, así que el próximo año no está a la vuelta de la esquina, pero yo de todas formas tenía convenio de beca hasta noviembre. Sí que es cierto que llevo ya ocho meses en esta organización, cobrando menos de lo que necesito para vivir (y teniendo que pedirles una aportación a mis padres que me da bastante vergüenza), pero en el mundo de la cooperación internacional las prácticas eternas están a la orden del día y los contratos o que te hagan un hueco son casi un milagro.


    Y así es exactamente como me lo tomo.


    —¡Claro que me interesa! ¡Muchísimas gracias!


    El ceño fruncido se convierte como por arte de magia en una gran sonrisa, porque al parecer le resulta tierna mi reacción.


    —Hace no tanto yo estaba de becaria mal pagada. En su momento me prometí no hacer a nadie pasar por eso si puedo evitarlo, y trabajas bien. Te lo mereces.


    Me dan ganas de llorar. Un contrato, la ansiada independencia económica total. Por fin sentirse valorada... Mientras mi jefa vuelve a sentarse frente a su ordenador y encuentra el email que, en efecto, se había ido a Spam, tengo dos personas a las que escribirles.


    Lo primero que hago es continuar la conversación con Curro, porque me da igual que esté enfadado conmigo, esto se lo tengo que contar. No va a haber nadie que me comprenda mejor que él.


    ¡Adivina a quién le han ofrecido un contrato 
el próximo año!


    En cuanto pueda se lo contaré a Blanca y a Marco, pero este es el peor momento posible para sacar el móvil y dejar de trabajar. Lo último que quiero es que mi jefa se arrepienta de sus propias palabras. «Le acabo de ofrecer un contrato y se pone a vaguear» no es el pensamiento que quiero que recorra su mente en estos precisos instantes, así que, aunque me cosquillean los dedos de ganas de dar la buena noticia (siempre se me ha dado mal callarme las cosas, como creo que ya es evidente), tengo que conformarme con esperar a que Curro se conecte a la aplicación.


    Cuando lo hace, no me contesta automáticamente. El pequeño icono de un ojo que aparece cuando alguien ha leído tu mensaje parece estar mirándome con malicia, pero su mensaje acaba llegando:


    Me alegro mucho, Mele. Te lo mereces. ¿Tomamos una caña después y lo celebramos?


    Mi alegría se multiplica. No solo me ofrecen un contrato, sino que Curro me perdona y vuelve a ser el de siempre. Supongo que se habrá dado cuenta de que, al fin y al cabo, soy su amiga, y que se alegra por mí igual que yo me alegraré por él cuando le suceda, si el mundo se porta bien. Me apresuro a aceptar la propuesta con un gif de un gatito bailando y me doy cuenta de que no puedo parar de sonreír.


    Está siendo un día maravilloso.
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    Me entra una sensación de felicidad absoluta cuando las cosas suceden como para mí deberían suceder. Como si todas las piezas de un puzle encajaran al fin y yo pudiera dejar de comerme la cabeza buscando bordes.


    Curro ha salido diez minutos antes que yo, porque ha surgido una cosa de última hora y he tenido que quedarme para cerrarla, pero me ha dicho que se adelanta al bar de siempre y se va pidiendo una.


    Es un poco extraño, porque Curro es el típico que te espera hasta cuando estás pagando en la barra de un bar, aunque haya pagado ya, pero supongo que habrá sido un día largo para él también y querrá pirarse de las oficinas lo antes posible. No lo culpo.


    Cuando por fin conseguimos localizar el currículum de uno de los expertos, que de repente se había volatilizado de la faz de la Tierra, me pongo el abrigo y salgo a toda prisa hacia el bar. El frío que aún queda del invierno me golpea en la cara. Salir de trabajar, de ese bajo horrendo en el que tiene la sede la ONG, y que sea noche cerrada, es lo más deprimente del mundo. Pero me han ofrecido un contrato, ya lo he podido compartir con mis personas de confianza y ahora lo voy a celebrar con un amigo. Hay que centrarse de vez en cuando en las cosas positivas de la vida, o nos volveremos locos.


    Empujo con fuerza la pesada puerta del bar y recuerdo que, la última vez que estuvimos aquí, Blanca conoció a Curro. No sé qué pensaría ella de que quedara a solas con él para celebrar mi «ascenso» (a persona que puede vivir de lo que le pagan, vaya), es probable que no le pareciera del todo bien.


    Blanca es de esas personas que piensan que, si le gustas a un amigo o a una amiga, lo mejor es cortar del todo la relación. Alguna vez lo hemos debatido, porque yo no lo veo así. A mí me han gustado amigos y amigas mías, y cuando he sido rechazada he tenido que seguir adelante porque siempre he querido mantener la relación de amistad. Me parece soberanamente triste perder eso solo porque no eres correspondido. Igual es que yo soy rara, no sé.


    Veo a Curro esperándome sentado a la mesa de siempre, con una cerveza a medio beber delante de él. Le sonrío a modo de saludo y él me devuelve la sonrisa, aunque parece incómodo.


    —Perdona por haberte hecho esperar —me excuso mientras tomo asiento y me quito el abrigo.


    Giro la espalda para colocarlo en la silla y me froto las manos intentando entrar en calor.


    —No te preocupes. —Le quita importancia—. Felicidades por el contrato.


    —¡Gracias! ¡Estoy que no me lo creo! —Doy unas palmaditas emocionada—. Un contrato de verdad, es que casi me da igual lo que me vayan a pagar.


    —¿No te lo han dicho?


    —No. —Niego con la cabeza—. Me ha dicho que si me interesa un contrato y casi ni la he dejado acabar de hablar. Le he dicho que sí, que por supuesto. Yo, cualquier cosa que me haga mileurista, la verdad.


    —Esperemos que sean buenas condiciones, entonces.


    —Estoy segura de que en los nuevos presupuestos habrá un hueco para ti. En tu departamento necesitáis más gente que en el mío.


    —Algo se comenta, pero aún no me han dicho nada. Crucemos los dedos.


    Tiene la mirada centrada en su cerveza, y me doy cuenta de que no me ha mirado mucho desde que he entrado. Arrugo el ceño preocupada.


    —Oye, ¿estás bien? Pareces triste.


    Frunce los labios y traga saliva de manera visible, y yo me estremezco. ¿Qué pasa? Me empiezo a temer lo peor.


    —No es nada, pero quería hablar contigo de una cosa.


    —Claro, lo que necesites.


    Me enternece verlo tan serio, y me preocupa de verdad. ¿Será por algún problema en casa? ¿O en su departamento? Tengo entendido que su jefe no es tan benévolo como la mía, y en temas de números siempre hay muchas movidas. A mí es algo que me genera sudores fríos cuando tengo que hacer alguna tarea que implique facturas o recibos, así que no puedo imaginarme la presión a la que debe de estar sometido todos los días.


    Mi primer impulso sería estirar el brazo para cogerle la mano, pero me contengo, porque sé que eso estaría fuera de esos límites en los que se ha colocado nuestra amistad. Así que espero pacientemente a que me lo cuente cuando esté listo.


    —Elena, ¿yo te gusto?


    Dejando de lado que es la primera vez en muchos meses que me llama «Elena» y no «Mele», mote que él mismo acuñó, me quedo alucinada tanto por la pregunta como por el hecho de que sea justo la misma que me hizo Marco la semana pasada. Desde luego, la situación es muy distinta y lo que me cuesta responder..., también.


    Trago saliva. Joder. Justo lo que quería evitar.


    —¿Cómo que si me gustas, Curro?


    —No te hagas la tonta, por favor —dice en voz baja y aún sin mirarme—. Sabes perfectamente a lo que me refiero.


    Dejo unos instantes de silencio en los que mi cabeza trabaja a toda velocidad. Es como si, de repente, en lugar de encontrarme en una carretera al aire libre me hubiesen metido en una cueva oscura y sin salida. Desde luego, me ha metido de lleno justo donde no quería estar: a punto de darle la única respuesta posible, esa que le va a hacer mucho daño.


    No me gusta nada rechazar a la gente porque me pone en esa posición que tanto he odiado durante toda mi vida. Cojo aire por la nariz y me muerdo la cara interna de la mejilla intentando encontrar las palabras correctas. No obstante, él alza la mirada y sus ojos me dicen que no tengo tanto tiempo, que debo contestar ya o se va a enfadar.


    —Te considero un amigo y te tengo mucho cariño.


    Pum. La bomba. En lugar de un misil, me ha reducido a eso. A explotar y salpicarlo en la cara. El dolor inunda su expresión y esta vez soy yo la que tiene que desviar la vista porque no puedo soportar ver ese daño.


    —Entonces ¿puedes explicarme qué significó ese beso?


    En su tono hay una cantidad de ácido que nunca le habría imaginado. Ahí, con sus gafas transparentes y su camisa de niño bueno, es como si su propia imagen se hubiera despegado de su voz, siendo dos personas completamente diferentes.


    Por un segundo lo odio por ponerme en esta situación. Si tan solo hubiera podido prepararme mis argumentos de antemano, ahora mismo estaría mucho menos incómoda. Me dolería, sí, porque no soporto hacer daño, pero tendría la conciencia tranquila sabiendo que las palabras que uso son las más adecuadas. Con esta situación..., bueno, no puedo prometer decir nada mínimamente coherente.


    —Fuiste tú quien me besó a mí.


    Estoy bastante segura de que podría haber cogido un cuchillo de la cocina del bar y haberle hecho un buen tajo en el pecho, que le habría dolido menos. Por cómo frunce los labios y lo acompaña el ceño, aseguraría no ser su persona favorita en estos momentos.


    —Te besé porque me habías dado señales.


    Ese comentario es como un chasquido dentro de mi mente. Ese interruptor que te avisa de que acaban de sobrepasar tus límites.


    —¿Señales? ¿Qué señales, Curro? ¿Ser amable? ¿Qué pasa?, ¿no puedo tener amigos?


    Ahora soy yo la que está cabreada. Puede que haya hecho cosas mal, sí, pero tampoco le he restregado la vagina por la cara, digo yo. Y aunque lo hubiera hecho, tengo derecho a cambiar luego de idea si en realidad no lo veo claro.


    —Joder, señales. Eso se nota, Elena.


    Ahí está otra vez, el «Elena» que parece emplear para dejar claro que no estamos charlando tranquilamente, que se trata de algo serio y que le jode. Qué bien, mi propia madre no usa mi nombre completo para echarme la bronca, pero Curro ha decidido que él sí.


    Noto que me enfado un poco más cada segundo que pasa, así que me esfuerzo por cerrar los ojos y respirar. Sé que tengo muy mala leche cuando me dejo llevar demasiado y con los años he ido aprendiendo a encerrar esa parte de mí lo más hondo posible. Lo que no sé es cuánto tiempo me durarán las fuerzas para controlarla.


    —Siento mucho haberte dado una imagen equivocada, pero te dije que el sábado quedábamos como amigos y después hablamos de que yo no estaba en un buen momento.


    —Podrías haber sido más clara —sisea desviando la vista y centrándola en el camarero, que no se ha atrevido ni a acercarse. Se nos tiene que oler de lejos.


    Me paso la lengua por los labios, intentando convocar toda la paciencia de la que dispongo (que no es mucha) antes de responder:


    —Yo también podría enfadarme porque intentaras usar un momento mío de debilidad para besarme.


    Me ha salido tan de dentro que ahora mismo me siento hasta vacía. Los ojos de Curro se abren como platos por la sorpresa y gira la cara de nuevo para mirarme horrorizado.


    —Pero ¿qué dices? ¿Estás insinuando que te forcé o algo así?


    Suspiro. Esto se nos está yendo de las manos por completo. Relajo un poco la postura y me apoyo en la mesa, como buscando algo de paz. Abro las manos para intentar explicarme.


    —No estoy diciendo eso. Solo que no es justo lanzarse cuando la otra persona está en la mierda, o no en plena forma. Y mucho menos cuando te había dicho que quedábamos como amigos. Lo hablamos claramente, Curro.


    —Tendría que haberle hecho caso a Blanca cuando me previno sobre ti.


    Se me hiela el cerebro. Es como si me inyectaran frío directo en la sien, y se me congelan las facciones. Por un segundo me siento incapaz de moverme y noto que me cuesta hasta respirar.


    —¿A qué te refieres?


    Curro sigue frunciendo el ceño y se ha cruzado de brazos, como un niño pequeño al que han castigado. Tiene esa expresión que indica que sabe que está haciendo algo malo, pero que le da exactamente igual.


    —A que me contactó por Instagram el otro día para avisarme de cómo eres.


    «¿Qué?», es la única pregunta que inunda mi mente.


    No tengo ni idea de qué está pasando. Espero que en cualquier momento alguien me dé un bofetón y yo me despierte de un mal sueño. ¿Que Blanca ha contactado con Curro? ¿Para qué, si solo se conocen de un día? Y de un día que los presenté yo, además.


    —¿Y cómo soy, si puede saberse?


    No tengo mucha idea de cómo he sido capaz de articular esa última pregunta. Tampoco sé cómo seré capaz de procesar la respuesta de Curro, que no tarda mucho en llegar, porque me mira con decisión y suelta:


    —Un poco tóxica.


    Todo me da vueltas, y asiento repetidas veces para ver si así puedo asimilar aunque sea un diez por ciento de lo que me está diciendo. Blanca, que es mi mejor amiga, ha contactado con él, al que apenas conoce, para advertirle de que soy una tía tóxica.


    Mi mejor amiga piensa que soy una tía tóxica.


    Hasta el punto de verse en la necesidad de proteger a Curro advirtiéndole.


    No, me equivocaba. No voy a ser capaz de asimilar nunca nada de eso.


    Los ojos se me inundan de lágrimas y, con ello, se me encienden todas las alarmas. Odio llorar. Y, sobre todo, odio hacerlo delante de gente. Y mucho más si esa persona no es alguien demasiado cercano a mí.


    —Per-perdona, tengo que irme.


    Lo balbuceo y noto con horror que es evidente que estoy llorando por lo mucho que me tiembla la voz. No alcanzo a ver la reacción de Curro porque cojo el abrigo, lo saco de la silla de dos tirones y, sin mirar atrás, salgo de ahí. Sí que soy consciente de que dice algo, pero ni siquiera hago el esfuerzo de entenderlo.


    «Joder, Blanca, lo último que me esperaba era que fueras tú la que me acabara rompiendo el corazón.»

  


  
    Capítulo 14
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    Opino que madurar no implica aprender a gestionar mejor las cosas malas que te pasan, sino más bien conocerse más a una misma (al fin y al cabo, hemos tenido más tiempo para ello) y lo que necesitas para no hundirte en la más absoluta miseria.


    Incluso si lo que necesitas es dejarte caer un poquito en esa misma miseria para coger fuerzas y volver a levantarte.


    En mi caso es así. Antes, cuando me pasaba algo malo trataba de distraerme lo máximo posible. Me ponía en contacto con todos mis amigos para ver si alguno estaba disponible para tomar algo, hacía alguna actividad que requiriera toda mi atención o llamaba a mi madre para preguntarle cualquier cosa. Y después venía la hostia. La soberana hostia de realidad cuando se me agotaban las excusas para no pensar en eso que me había sucedido. Y venga a llorar.


    A mis veinticinco años, no hace mucho que aprendí de mí misma que necesito dejar ir. Que si odio que me vean llorar, al menos tengo que dejarme hacerlo sola, por lo que en cuanto llego a mi casa me encierro en mi cuarto para dejarme ir. Se siente así: como dejarse ir, como ser arrastrada por la marea de mi propio torrente de lágrimas.


    Me permito llorar hasta que se me acaban las fuerzas, y entonces me duermo. Cuando despierto son casi las diez de la noche y mi estómago ruge con fuerza.


    Tengo muchas amigas a las que el estrés y los malos tragos las dejan sin hambre, pero a mí me pasa todo lo contrario: podría comerme un camión entero de reparto de pizzas si me pusiera a ello. Depende de la magnitud del disgusto.


    Me siento fatal. Y también avergonzada, de alguna manera. Que tu propia mejor amiga piense que eres una tóxica es en cierta medida vergonzoso, porque si a ella le das esa impresión, que se supone que te quiere, ¿qué imagen es la que vas dando por ahí?


    O quizá es que para mí Blanca significa mucho más de lo que yo significo para ella, no lo sé. Tal vez ni siquiera le caigo bien.


    Es que no me cabe en la cabeza que de verdad opine eso de mí. ¿Qué he hecho yo para merecer eso?


    La broma entre nosotras este último año y medio siempre ha sido que soy una bruja despiadada, y es precisamente porque suelo ser muy sincera con los chicos con los que estoy: les digo desde el principio que no quiero nada serio y, si se pasan de esa raya, lo corto lo antes posible. ¿Qué tiene eso de tóxico? Si es justo eso lo que me hace sentir orgullosa. Me siento muy empoderada y, joder, bastante justa dentro de lo podrido que está el mundo.


    Paso de la tristeza al enfado, pero eso no significa nada: sé que volveré a llorar cuando mi mente tropiece con algún pensamiento que me duela. Odio estar en este bucle. Odio llorar, me duele la cabeza y se me caen los mocos. Y eso me mantiene en el enfado un buen rato.


    He estado pensando en mis opciones. No creo que sea capaz de ignorar lo que sé, por lo que hacer como si no hubiera pasado nada no entra siquiera en juego. Callarme y esperar a ver si ella me lo acaba contando sería lo que habría hecho hace unos años, pero creo que, cuanto más pasa el tiempo, más disminuye mi paciencia y aumenta mi mala leche.


    Después de toda la tarde fatal y de lamentarme por el estado en el que voy a ir mañana a trabajar (cualquiera llama para decir que está enferma justo después de que le ofrezcan un contrato tan milagroso), decido que tengo que hablar con ella. Solo de pensar en callarme el tema, en no poder exigir las explicaciones que me merezco, se me comprime el pecho y no puedo respirar.


    Cojo el móvil y, tras un instante de vacilación, descarto llamar a Blanca. Sé que hay ciertas cosas que no se pueden hablar por WhatsApp, pero lo que menos necesito en estos momentos es volver a romper a llorar, y menos hablando por teléfono.


    Se me estruja el corazón al comprobar que lo último que hemos hablado ha sido esta mañana, ella alegrándose muchísimo por el hecho de que me vayan a contratar. Trago saliva.


    Curro me ha dicho que contactaste con él.


    No considero que haya que decir nada más, y de hecho el mensaje se marca como leído casi automáticamente. Me paso la lengua por los labios, que se me han quedado secos, mientras el «Escribiendo» aparece bajo su nombre.


    ¿Podemos hablarlo?


    Tenemos que hablarlo. Creo que merezco una explicación.


    Estoy cerrando el bar, dentro de diez minutos acabo y voy directa a tu casa.


    Ok.


    El último «Ok.» es intencionado, hasta el punto. Quiero que sepa que estoy enfadada, de alguna manera me hace sentir menos... patética. Y además sé que, como no venga con ganas de pedirme perdón, me va a sentar fatal y no vamos a arreglar nada.


    Aun así no las tengo todas conmigo. Hace mucho tiempo que aprendí que las amistades que vemos en las películas no son las reales. Que no es que no importe lo que os hagáis mutuamente, que no siempre se arregla.


    Que, a veces, todo se va a la mierda, y punto.
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    Los cuarenta y cinco minutos que Blanca tarda en llamar a la puerta se me hacen eternos. Más que toda esa tarde que llevo hecha una bola en mi cama.


    He aprovechado para darme una ducha, lavarme el pelo y exfoliarme la piel, algo para lo que normalmente no tengo tiempo. Me digo a mí misma que me viene bien mimarme, aunque al final del proceso solo estoy aún más cansada (llorar me deja sin fuerzas) y el nivel de estrés que llevo encima no ha disminuido ni un poquito. No obstante, huelo de puta madre, eso al menos.


    Me he puesto un chándal en lugar del pijama, porque mi pijama tiene corazoncitos enormes y no me parece que sea apropiado para lo que viene. Pienso que parece que me arreglo más para discutir con mi mejor amiga que para muchas cosas de mi vida, pero qué le vamos a hacer.


    Me quedo sentada en el brazo del sofá, mirando a la puerta con los brazos cruzados. Patricia hace rato que se ha ido a la cama (a las diez está durmiendo, como una niña buena), y yo sé que me voy a tener que llevar la discusión a mi cuarto, pero hasta entonces esperaré en silencio aquí.


    Suena el timbre y me sobresalto antes de apresurarme a abrir. Y mientras oigo a Blanca subir la escalera, cojo aire profundamente y reprimo las lágrimas que vuelven a luchar por salir.


    Aparece con una expresión muy preocupada. Cuando entra en la casa, la dejo pasar y noto que no sabe cómo saludarme. Desde luego, tiene claro que cualquier muestra de cariño se la voy a rechazar.


    —Hola —murmura.


    —Hola... Vamos a mi cuarto, mejor. Patricia está durmiendo.


    Asiente y me sigue en silencio hasta que cerramos la puerta. Yo me siento en mi cama, que está hecha un desastre. Tengo ciertas dudas del olor que puede estar impregnando la habitación en estos momentos, porque no me he acordado de ventilar. Pero me da igual. Si le huele mal, que se aguante.


    —Elena, yo... no sé qué te ha contado Curro, pero seguro que no te lo ha contado bien.


    —Joder, tardas poco en echar balones fuera.


    Alza un poco la cabeza, aún desde la puerta.


    —Veo que ya estás calentita. ¿Qué te ha contado?


    —Por supuesto que estoy calentita, Blanca. Estoy ardiendo, como una puta pira funeraria —siseo, y me cruzo de brazos—. Me ha dicho que contactaste con él por Instagram para decirle que tuviera cuidado conmigo. Que soy... una tóxica.


    Su reacción es como si le estuviera contando algo que no tiene que ver con ella. Como si se hubiera enterado de algo malo que me hizo una tercera persona. Eso me enfada aún más, porque me jode mucho la gente que no es capaz de afrontar sus propias cagadas.


    —No le dije eso.


    Sus palabras están cargadas de cautela, por lo que intuyo que, al menos, es consciente del terreno en el que se está moviendo. O lo que está en juego si se pone chula.


    —Ah, ¿no contactaste con él por Instagram para advertirle sobre mí? —pregunto con sorna.


    —No le dije que eras una tóxica, joder. Le dije que igual él estaba buscando otra cosa y que tú..., no sé, que tendías a no dejar claro lo que querías y que igual no le convenía meterse ahí.


    —Es lo puto mismo, Blanca.


    —¡No es lo mismo!


    —No distinguirías a una persona tóxica ni aunque te la estuvieras follando durante ocho meses.


    El comentario me sale de la parte más envenenada de mi alma, y ella cierra la boca lentamente y abre los ojos dolida. Veo en su rostro que no se cree lo que acabo de decir, y tengo que reconocer que yo misma no me consideraba tan agresiva, o no creía poder llegar a esos límites nunca.


    —¿Qué acabas de decirme?


    Considero a Blanca una tía dura, por así decirlo. Alguien con quien es mejor no meterse. También podría aplicarme la misma definición a mí, aunque, si he de ser sincera, tiendo a pensar que ella podría conmigo en una pelea. Si es que fuéramos de esa gente que llega a las manos, claro.


    «¿Somos de esa gente que llega a las manos?»


    Me gustaría decir que me arrepiento del comentario horroroso que acabo de soltar, pero la verdad es que no. Me siento mejor por haber conseguido replicar en ella, aunque sea por un segundo, el dolor que me ha hecho sentir a mí. Es probable que esto me convierta en una persona un poco cuestionable, pero llevo toda la tarde llorando, hecha una puta mierda en mi cama, y ahora mismo no quiero tener que pensar en ello.


    —Lo que has oído.


    —No puedo creer que mi propia amiga piense eso de mí.


    —Ya somos dos.


    La temperatura del cuarto ha descendido varios grados. Podría decirse que nos estamos helando, y con cada mirada que nos evitamos no hacemos más que empeorarlo. Lo sé. Soy consciente de que este es el momento en el que me toca decidir si quiero mandar a la mierda mi amistad con Blanca o intentar arreglarlo como sea.


    Pero ni siquiera se me ocurre por dónde empezar. Y yo no quiero tener amigas que piensen que soy una tóxica. Me parece lo peor que pueden llamarte, el insulto más despiadado de todos. La categoría más baja en la que colocar a una persona.


    Que sea precisamente Blanca la que lo piense me rompe por dentro. Me duele muchísimo y me hace sentir pequeñita. No obstante, no le voy a decir nada de eso, no quiero tener que hacerlo. Necesito que ella misma se dé cuenta, que piense un poquito en mí y en lo que estoy viviendo en este momento. Las amigas están para eso, ¿no?


    Blanca responde a mi pregunta no formulada cuando agarra con rabia el pomo de la puerta de mi cuarto y se larga, dejando tras de sí un halo de indignación.


    En cuanto oigo la puerta de entrada cerrarse con otro portazo, las lágrimas vuelven a descontrolarse y a manar a borbotones. Me cubro los ojos con las palmas en un intento absurdo de frenar el proceso. Sé que cuanto más llore, más hinchados voy a tener los ojos mañana en el trabajo y más me va a costar disimular o tener que inventarme algo.


    Me recuerda a cuando estaba con Nando, a esas noches en que me acostaba agotada y con el corazón tan hinchado como los ojos. En aquella época acabé aprendiendo varios trucos para bajar la hinchazón, pero no me gustaría tener que recurrir a ellos. Así que hago lo que puedo para tranquilizarme, respirando hondo, sonándome los mocos todo lo que puedo y poniéndome la mano en el corazón. Esto último no ayuda nada físicamente pero me reconforta de algún modo. Como si yo misma estuviera de mi lado, no sé si eso tiene sentido.


    En ese momento oigo unos golpes en la puerta de mi cuarto.


    «Joder, habré hecho demasiado ruido», pienso un poco molesta por tener que levantarme a abrirle a Patricia y pedirle perdón.


    Lo que no esperaba era verla al otro lado con una taza de chocolate caliente y expresión preocupada. Está en pijama y en moño, y creo que nunca la he visto así. Es probable que sea porque ya estaba acostada.


    —Toma. —Me la tiende, y yo la cojo sin poder articular una palabra—. Algo calentito puede hacer que te sientas mejor.


    —Gra-gracias... —No puedo evitar sonar anonadada.


    —Si necesitas algo, estoy al otro lado del salón, ya lo sabes. Que no seamos cercanas no significa que no podamos estar cerca.


    Y, sin decir nada más, me sonríe débilmente y vuelve a encerrarse en su cuarto.


    Me quedo ahí, plantada y apoyada contra la puerta, dando sorbos al chocolate caliente. Nunca me ha gustado demasiado esa bebida, pero ahora mismo tengo la sensación de que lo que estoy recibiendo en el cuerpo es el apoyo de Patricia, y eso me sirve, de alguna manera.


    Me tendrá que servir mientras pienso qué quiero hacer con todo este embrollo.


    Al menos he dejado de llorar.

  


  
    Capítulo 15


    [image: ]


    Aparecer esta mañana por la oficina es lo más similar a un acto heroico que he realizado en mi vida. Tras obligarme anoche a pasar un buen rato despierta sin llorar para no despertarme con los ojos hinchados, he conseguido dos cosas: dormir apenas cinco horas y que parezca que no he descansado ninguna de ellas. No obstante, sé que no puedo pedir nada más dadas las circunstancias, así que me he cargado de corrector de ojeras y he salido hacia delante.


    Lo peor creo que ha sido ver a Curro. Porque ahora ya no está enfadado, ahora está preocupado y arrepentido. Y, la verdad, no sabría decir qué prefiero; lo que sí que tengo claro es que me está tocando los ovarios.


    —Ahora no quiero hablar del tema, de verdad —le repito por enésima vez.


    —Es que me he metido donde no me llaman y no quiero que os afecte.


    —Me has dicho la verdad y ya nos ha afectado, pero no tiene nada que ver contigo, ¿vale? En serio, no quiero hablar de esto ahora.


    —¿Te vienes a desayunar?


    —Hoy no. Necesito espacio, por favor.


    La última parte la digo con un extra de dureza para ver si pilla lo que le estoy diciendo de una vez por todas. Algo dentro de mí me dice que, tal y como se está portando, me demuestra que habría dado igual lo clara que hubiera sido al decirle que no estaba interesada: no se habría dado por enterado.


    Se acaba marchando cabizbajo, y veo en la expresión de mi jefa que se muere de ganas de preguntarme qué pasa. Obviamente, ni ella está en posición de cotillear ni yo debería seguirle ese juego, así que intercambiamos una mirada y yo vuelvo a la búsqueda de licitaciones, lo que, por suerte, me tiene entretenida buena parte de la mañana.


    A la hora de comer me llevo el táper caliente a la mesa y sigo trabajando. Lo bueno de estar en una ONG pequeñita es que nunca faltan las cosas por hacer. Curro no vuelve a molestarme, aunque me lanza miradas de cachorrillo perdido desde el otro lado de la sala que yo hago lo que puedo por ignorar.


    Cuando salgo de trabajar, tengo el móvil (que he estado ignorando de forma deliberada) repleto de mensajes, pero ninguno es de Blanca. Eso me entristece un poco: no he vivido muchas rupturas con amistades, pero se me está antojando igual de duro que cualquier ruptura amorosa por la que he pasado.


    Sin embargo, ver un mensaje de Marco sí que me saca una sonrisa.


    ¿Qué tal tu día, señorita?


    Me imagino que pronuncia el «señorita» con ese marcado acento italiano suyo y me derrito. Tengo muchas ganas de verlo. Solo lo poco que me apetece depender de él en lo más mínimo me impide no presentarme en su casa y pedirle un abrazo. Eso, y que aún no tenemos la suficiente confianza..., ¿no?


    Pues... mal. Me he enterado de una cosa de Blanca y hemos discutido. No nos hablamos.


    Me ha puesto el mensaje hace un par de horas, así que no espero que me conteste rápido. Me dedico durante unos minutos, lo que tarda en pasar el metro, a marcar como leídos los mensajes de los chats de grupo y contestar a los que puedo responder sin machacarme demasiado la cabeza. Teresa ha puesto, en el grupo que creó Blanca, que qué tal estamos y que si nos apetece salir este viernes. Ella siempre intenta planearlo todo con la mayor antelación posible, y casi me dan ganas de decirle que no cuente con ello.


    Si tuviera..., no sé, diez años menos, lo haría.


    Bueno, quizá cinco.


    O dos.


    Me subo al metro cuando me llega el mensaje de Marco.


    ¿Te apetece que quedemos 
y me lo cuentas?


    Sonrío, y creo que es la primera sonrisa que he esbozado desde hace más de un día. Desde antes de enterarme de lo de Blanca. Y deduzco que de donde viene esa sonrisa podría haber más, y que no me vendría mal investigarlo.


    Me vendría bien, creo. ¿Cómo tienes el día?


    Hoy he salido antes de trabajar, ¿quieres que me 
pase por tu casa?


    Lo reflexiono durante unos instantes, y la posibilidad de que Blanca venga a mi casa por sorpresa me supera. ¿Y si viene para disculparse, ve a Marco ahí y tengo que elegir entre seguir mintiendo o desvelarle que yo también he actuado a sus espaldas? Un escalofrío me recorre de arriba abajo solo de pensar en esa posibilidad. No sería tan descabellado viniendo de ella. Siempre ha dicho que las cosas hay que solucionarlas en persona, que hay que hablar cara a cara y no a través de un «cacharro electrónico» (como llama a su móvil cuando se le acaba la batería o se le reinicia de repente), así que sé que, si quiere arreglar lo que ha pasado, lo más probable es que no me avise antes.


    No, mejor voy yo a la tuya. ¿Te viene bien a las siete?
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    La perspectiva de ver a Marco me alegra. Sé que me va a venir bien su paz, su calma. De hecho, cuando me recibe en su casa, otra sonrisa se me escapa desde los labios, es probable que destinada a estamparse contra los suyos.


    —Estás muy guapo —le digo, y tengo la sensación de que las palabras también se me han escapado sin mi consentimiento.


    —Tú también.


    Me deja pasar y, aunque no nos saludamos con un beso (aún es pronto para hacerlo costumbre, supongo), este suena en el ambiente, en el espacio que nos separa.


    Cuelgo el abrigo, como siempre, y me dirijo al salón como si yo misma viviera en esta casa. Dejo caer el cuerpo como un fardo en el sofá y él se acomoda a mi lado sonriente.


    —Vaya, estás en la mierda.


    —Muchas gracias, Marco. Eres un encanto.


    —De nada.


    El silencio que acompaña a sus palabras no es incómodo, todo lo contrario. Cierro los ojos para disfrutar de su presencia, y él espera pacientemente a que yo arranque a hablar. Justo lo que necesito.


    —¿Qué tal tu día? —me pregunta con cautela.


    Sabe que estoy aquí para hablar de lo que me pasa, pero no quiere entrar al trapo. Me parece bien.


    —Pues... regular. Un poco agobiada, la verdad. ¿Y el tuyo?


    Se encoge de hombros y se inclina un poco hacia mí. Acaba por darme un beso suave en los labios y luego se los muerde, lo que me parece increíblemente sexy.


    —Tranquilo. Normal. Eres tú la que ha tenido movida.


    —Ya...


    —¿Quieres contármelo, entonces? Igual te puedo ayudar.


    «Dudo que puedas ayudarme», pienso, pero no lo digo en voz alta. No creo que nadie pudiera recibir bien ese comentario.


    ¿Es un poco raro que esté aquí? Él no parece del todo cómodo..., o igual son rayadas mías. Cojo fuerzas hinchando el pecho y suelto:


    —Estoy enfadada con Blanca.


    Reconocerlo en voz alta me agobia en cierta manera, como si hasta ese momento no hubiera sido real del todo. Él se separa un poco y se acomoda en el sofá, de lado y con el brazo apoyado en el respaldo, para escucharme bien.


    ¿Hay algo más atractivo que un chico prestándote toda su atención? Yo digo: no.


    —¿Qué ha pasado?


    Me escurro por el sofá hasta quedarme tumbada, con la cabeza al lado de su regazo. Por un segundo me siento tentada de apoyarme en él, pero la idea me apetece en la misma medida en que me incomoda, así que la descarto. Él baja la cabeza para centrar la mirada en mí, y yo intento ordenar mis pensamientos para que no salga la maraña que siento en la cabeza desde ayer.


    —A ver, tengo un compañero de trabajo que se llama Curro y al que, bueno, desde hace un tiempo sí que he notado que puede que le guste. —Lo miro de reojo y veo que él asiente—. El caso es que hace como diez días, antes de que nosotros... habláramos y eso, me dijo de quedar para ver una peli.


    —Entiendo.


    Sé que solo ha dicho algo por animarme a seguir, ya que continúa sin mover ni un músculo.


    —Y cuando me lo dijo yo le aclaré que íbamos como amigos, pero ese día, cuando fui a su casa, estaba hecha un lío y, no sé..., debió de confundir las señales y me plantó un beso.


    Alzo la mirada para intentar analizar su expresión, pero no varía ni un poco. En estos momentos no me gusta tanto que siempre esté tan tranquilo. Agradecería alguna pista acerca de si le está jodiendo.


    Soy plenamente consciente de que no tendría derecho a enfadarse por un beso que sucedió cuando aún ni siquiera nos habíamos dicho que nos gustábamos, pero he visto de todo en esta vida. Y el tema es que, aunque yo sepa que no he hecho nada malo, eso no quiere decir que no me preocupe que le moleste. Porque él me gusta mucho y lo último que quiero es alejarlo de mí.


    Así que apreciaría si dejase de ser un tótem con cara de póquer aunque sea durante dos segunditos. Suspiro antes de continuar, resignada a recibir solo ese silencio:


    —Yo me quedé un poco bloqueada y el lunes hablé con él al respecto. Blanca opinaba..., bueno, y opina, que tendría que haber sido radical y decirle que no me gusta y que no se haga ningún tipo de ilusiones conmigo, pero a mí me parecía como muy chungo ir por ahí soltando esas cosas tan a bocajarro, y él me dijo que había sido muy precipitado y que estaba bien, así que, no sé..., lo dejé ahí y pensé que ya se lo iría demostrando de manera menos brusca.


    —¿Menos brusca?


    No sé si suena confuso o un poco tenso, pero por si acaso procuro tener mucho cuidado con mi respuesta:


    —En plan intentar no quedar con él a solas y darle largas hasta que él mismo se diera cuenta de que no hay ese tipo de interés. No sé, me parece mucho más suave que la propia persona se dé cuenta que destrozarle el corazón de golpe.


    —Entiendo —repite, y esta vez no tengo tan claro si lo dice para que continúe o por qué es.


    —¿Entiendes?


    —¿Y por qué te has enfadado con Blanca, entonces? —replica ignorando mi pregunta.


    —Porque, al parecer, como le pareció mal lo que hice... o, más bien, lo que no hice —corrijo sarcástica— y yo le había presentado a Curro un día, contactó con él por Instagram para decirle que cuidado conmigo, que soy una tóxica.


    —Joder —se le escapa como única respuesta.


    —Sí, sí... —Resoplo y me paso las manos por la cara—. Y lo peor es que Curro me lo soltó porque le dije que no me gustaba de esa manera, así que ya ves lo que tardé al final en dejárselo bien clarito. Lo que más me jode de todo es que Blanca piense eso de mí, es como que me siento traicionada y que no confiaba en que al final fuera a actuar bien con Curro.


    —Está bien que se lo hayas aclarado.


    Por su comentario comprendo que está algo celoso, y recuerdo que me confesó hace poco que tenía ciertos problemas con los celos. Puede que esa expresión que está poniendo ahora mismo sea de contenerse, siendo consciente de que no tiene derecho a pataleta pero no pudiendo evitarlo.


    Como dijo Galeano, «somos lo que hacemos para cambiar lo que somos», así que ahora mismo Marco me gusta incluso más por estar luchando contra sus propias inseguridades.


    Hago acopio de fuerzas, me incorporo y me quedo frente a él, que no se ha movido casi ni un milímetro desde que he empezado a hablar.


    —¿Te parece mal?


    —¿Lo del chaval ese? No.


    —¿Te parece mal... alguna otra cosa?


    Lo reflexiona durante unos instantes y me entra el miedo. Entra como un escalofrío que se me pinza en la nuca, nublándome la vista. Ya tengo suficiente con haberme peleado con Blanca, no soy tan fuerte como para enfrentarme a las dos cosas a la vez. Por suerte, no tarda mucho en volver a abrir esa preciosa boca suya:


    —Mira, a mí no me debes nada. Ni antes, ni ahora. Nos estamos conociendo y creo que no es bueno para ninguno de los dos ponernos a etiquetar nada ya, aunque yo te voy a ser sincero y decirte que no estoy viendo a nadie más. No sé, igual a otra persona le molestaría esto que me estás contando, pero a mí no.


    —Entonces ¿no crees que sea una tóxica?


    Lo digo con tono de cachorrillo, soy plenamente consciente. También sé que lo que espero tras eso es una respuesta rápida, concisa y sencilla: «No, Elena, no eres una tía tóxica. Eres una persona maravillosa y tienes toda la razón».


    Aunque, claro, esas respuestas no existen en el mundo real, o al menos no vienen de gente de carne y hueso a la que no pagas ni un duro por hacerte la pelota.


    —Es que creo que no tenemos la misma visión de lo que es una persona tóxica.


    Ladea la cabeza y frunce un poco el ceño, como si estuviera intentando plantear algo difícil de forma delicada.


    —¿A qué te refieres?


    Tengo que reconocer que me ha picado la curiosidad, así que me acomodo en el sofá. No lo noto enfadado, por lo que parte de la preocupación se me ha ido; lo que sí que me queda es una cierta incertidumbre porque no sé qué está pasando por su mente.


    —Tú ves a las personas como tóxicas o no tóxicas. Blanco o negro. —Alza la mano para cortar con la palma el aire, como separándolo en dos—. Yo creo que todo el mundo puede tener comportamientos que otra gente perciba como tóxicos. Reconozco que hay personas que se llevan la palma con estos temas, pero yo estoy convencido de que debo de haber sido tóxico en ciertos momentos sin darme cuenta, y creo que es probable que tú lo hayas sido también, y eso no te convierte en una persona horrible.


    Es como si un jarro de agua fría se me hubiera derramado encima de los rizos, ahogándome un pelín. Me paso la lengua por los labios, como si pudiera recoger con ella las gotas que deben de estar ya chorreándome de la frente tras el chapuzón.


    —¿Crees que he hecho cosas de tóxica?


    —Yo no tengo ni idea de la situación más allá de lo que tú me has contado, y te advierto que puedo exasperar mucho porque no suelo posicionarme —sonríe de medio lado, como si rememorara una discusión recurrente—, pero, aunque creo que eres una buena persona, porque, si no, no estarías aquí y no querría pasar tiempo contigo, te has metido en una situación que te está obligando a hacer ciertas cosas que pueden llegar a parecerse a..., bueno, a cosas tóxicas.


    —¿Como cuáles? ¿Contigo?


    Me recorre un escalofrío y él encoge un hombro, como si se debatiera entre cambiar de tema o insistir en ello. Desde luego, parece ser algo que le preocupa, así que intento mantener una expresión neutra, aunque creo que se me tiene que estar escapando la tristeza por los poros.


    —A ver, tengo que decirte que me joden ciertas cosas, como que no quieras enseñarme tu piso o que no quieras contarle a nadie que nos estamos viendo. Entiendo tus motivos, pero me duelen un poco y creo que puede que estas mismas cosas puedan confundirse con comportamientos tóxicos si lo ves con otro enfoque. Para que te hagas una idea, hoy ha habido un momento en el que he tenido que pararme a pensar si no me molestan solo porque me gustas mucho o si realmente no tienen esa importancia.


    Me llevo la mano al pecho de manera inconsciente, porque me duele un poco el corazón. Es probable que me haya dolido más en el ego que en el pecho, yo, que siempre me vanaglorio de intentar hacer el menor daño posible. Al final, y aunque llevamos ya diez días conociéndonos «sin juegos», parece que no había sacado todavía a Marco de la categoría en que lo había metido. Y no estoy acostumbrada a que me digan sin tapujos y sin discusiones algo que he hecho que les molesta.


    —Ostras, siento mucho haberte hecho sentir así —le digo con sinceridad y sin poder evitar el tono de sorpresa en mi voz—. No..., ni siquiera lo había pensado.


    Reconocer eso me duele casi más que la culpa que empieza a carcomerme por dentro. Él se echa hacia delante para posar las manos en mis hombros, conciliador.


    —No te preocupes, en serio. Es que he aprendido que tengo que empezar a hablar de estos temas. —Le quita importancia con un ademán y sonríe, aunque creo que no es una sonrisa sincera—. Y, no sé, igual te ayuda a poner un poco en perspectiva lo de tu amiga. Aunque hubieras hecho cosas de persona tóxica, que no es lo que estoy diciendo, eso no te convertiría en una tóxica, ¿me explico?


    Asiento y le agarro la muñeca con la mano, intentando transmitirle confianza.


    —Marco, mírame un segundo.


    Sus ojos buscan los míos con una necesidad que me irrumpe por dentro al darme cuenta de que es igual que la que siento yo. Trago saliva, y él, para variar, no dice nada. Solo espera a que yo decida hablar, sin prisa.


    Se lo he dicho muy convencida, pero al encontrarme con sus ojos me tiembla hasta el alma. Me agarro mi propia mano con la otra, intentando sujetarme a él, y al abrir la boca me doy cuenta de que cualquier palabra que vaya a pronunciar va a temblar lo mismo que yo. Cierro un poco los labios, le recorro la expresión con la mirada y veo que sigue esperando, con esa paciencia que es tan suya y que contrarresta mi nerviosismo.


    De alguna forma sé que no le importa que esté tardando, que sabe que necesito tiempo. Y eso me tranquiliza tanto que me ayuda a poder hablar:


    —Si no quiero que vengas a mi casa es porque..., bueno, porque me da algo de vergüenza y porque tú vives solo y es mucho más cómodo estar aquí. Hoy, en concreto, se añadía también el tema de Blanca, claro. Pero, si te parece, la próxima vez quedamos allí, así me mentalizo y recojo un poco. —Se me escapa una risita nerviosa, y él sonríe con un brillo en la mirada—. De lo de decírselo a la gente..., a ver, te voy a ser sincera: no se trata solo de lo de Blanca, que sé que lo tengo que solucionar, es más bien que tengo miedo. Todo esto me hace sentir muy vulnerable y me saca una vena que está acojonada y solo quiere correr. Entonces, si no lo voy pregonando es por eso, pero... Joder, vale, me estoy oyendo... —Me tapo la boca con una mano—. ¡Soy una tóxica! ¡Eso es lo que diría una tía tóxica!


    Se echa a reír y cierra los ojos, encantado por alguna razón que no llego a entender. Luego se inclina para capturar mis labios con los suyos. Me dejo llevar por el beso, aunque no entiendo muy bien qué se le está pasando por la cabeza.


    —Eso es lo que diría una tía tóxica —confirma cuando nos separamos—. Aun así, te voy a dar el beneficio de la duda y voy a dejar que me enseñes que no lo eres.


    Me guiña el ojo y no puedo contenerme: lo beso, esta vez yo, con el deseo que de repente estalla en mi interior. Me corresponde apasionadamente y me agarra la cara con ambas manos.


    —Voy a tener que demostrártelo, entonces.

  


  
    Capítulo 16
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    Estoy plantada delante del bar en el que trabaja Blanca.


    En una mano llevo una napolitana de chocolate y la otra la tengo cerrada en un puño. Creo que no había estado tan tensa jamás.


    Tampoco tengo demasiado claro qué busco o qué quiero que pase en este encuentro. Para empezar, no la he avisado de que venía, porque estoy segura de que habría buscado una manera de escaquearse, airada. El comentario que le hice debió de hacerle muchísimo daño, y es de lo que más me arrepiento.


    No tanto del Proyecto Tóxico, por motivos obvios y porque, aunque reconozco que no es la mejor manera de proceder, siempre defenderé que mis intenciones eran las mejores y que no quería hacer daño a nadie. Otra cosa es que ella lo entienda, que, según cómo me ha ido contando las cosas..., lo veo difícil. Muy negro, la verdad.


    Soy capaz de perdonarla si ella es capaz de pedirme perdón. Es de lo poco que tengo claro cuando empujo la puerta del bar y me cuelo dentro a diez minutos de la hora de cierre. Y también quiero pedirle perdón por haberle soltado lo que con total seguridad es el comentario más de puta mierda del universo. El resto..., bueno, le voy a dar las explicaciones que se merece, pero hay cosas por las que no pienso pedir perdón. Es una combinación un tanto complicada.


    Si algo me ha enseñado la vida es que esto no tiene por qué salir bien. Lo tengo clarísimo. En las películas, las amistades sobreviven a todo. En algunas series incluso flipas con lo que llegan a perdonarse. O ni siquiera lo hacen, solo hay una movida y se pelean a pecho descubierto por la otra persona, lo que te hace deducir que todo ha sido olvidado.


    En la vida real eso no ocurre ni de coña. Te pasas la adolescencia y parte de la etapa medio adulta pensando que sí y de repente tu amiga te hace una putada, dejas de hablarle y, ¡plof!, luego pasan cinco años y habéis perdido del todo el contacto.


    No querría que me sucediera eso con Blanca, aunque lo que tengo claro es que hay cosas en las que ha de ceder ella también para que podamos arreglarlo. Una relación, aunque sea de amistad, al fin y al cabo es una relación y tiene bastantes similitudes con las amorosas.


    Se está volviendo de nuevo hacia la barra cuando me ve, y se queda quieta de golpe. Su expresión se tiñe de tristeza, y eso me encoge el corazón. De alguna manera me habría esperado encontrarla más agresiva, a la defensiva como la veo siempre. Que haya bajado la guardia a pesar de haberla «emboscado» en su trabajo me baja las defensas a mí también.


    —¿Puedes hablar? —le digo acercándome con timidez.


    Antes de que diga nada, alzo la napolitana para enseñársela, intentando que mi expresión sea dulce. Se me da fatal poner caras tiernas, pero espero que me haya salido algo parecido. La napolitana de chocolate es un gesto de paz, y lleva pringándome la mano a través de la servilleta al menos diez minutos.


    Cierra la boca y asiente, estirándose por encima de la barra para alcanzar la pasta. La coge y le da un buen mordisco, respirando hondo a la vez que traga. Me resulta bastante satisfactorio ver todo eso, y lo interpreto como una señal de que me siente y la espere, así que eso hago.


    Selecciono la mesa que solemos ocupar, me quito el abrigo y me lo pongo encima de las piernas. La última vez que estuve en un bar en un proceso más o menos confrontativo fue con Curro y me tuve que ir corriendo, así que casi prefiero tener el abrigo a mano en lugar de verme obligada a desengancharlo de una de estas sillas de metal.


    Me resulta triste que me esté preparando para salir huyendo, porque esa posibilidad solo existe ahí donde queda el rendirse con nuestra amistad, y no considero que la hayamos cagado tanto como para no poder arreglarlo.


    «A ver qué opina ella», pienso mientras la veo dejar el paño en la barra, hacerle un gesto a su jefe y acercarse a donde estoy sentada.


    Coge la silla casi con timidez y se deja caer de forma estruendosa, lo que no pega demasiado con la situación.


    —Estoy enfadada —me anuncia, aunque su tono es más suave de lo que una esperaría con esas palabras.


    —Hostia, y yo —convengo encogiendo un hombro.


    —Vale. Por si acaso pensabas que lo de la napolitana era suficiente.


    Pone los brazos encima de la mesa y los arrastra hacia delante hasta juntar ambas manos expectante.


    —La napolitana era una bandera blanca —me explico—. Y también quería pedirte perdón por lo que dije.


    —Te pasaste muchísimo —y ahí sí que noto rencor en su voz.


    —Me pasé seis mil pueblos —concuerdo, y bajo la cabeza para centrarme en la mesa de plástico oscura—. Porque estaba dolida y me salió querer hacerte daño también. Se me fue la olla y eso no lo justifica, solo lo explica. Me di cuenta en cuanto lo solté. Y por eso lo siento mucho.


    Me observa en silencio y noto sus ojos clavados en mí aun sin levantar la mirada. Yo espero, paciente y agarrándome las rodillas por debajo del abrigo, que sigue reposando en mis piernas. Listo para salir huyendo.


    —Vale. Te perdono..., si tú me perdonas a mí también.


    El alivio que siento en este momento es titánico. Del tamaño del planeta o de todo el sistema solar junto. No puedo evitar un suspiro enorme que se me disuelve entre los labios, y creo que tengo más ganas de llorar en este momento que hace dos días, cuando fue toda la movida.


    —No debería haber contactado con Curro ni haber dicho esas cosas de ti —sigue ella, con el ceño fruncido por la preocupación—. Y entiendo que te haya podido joder mucho porque estoy convencida de que yo me habría sentido igual.


    —Eso es algo que tendrías que haber pensado antes de hacerlo —le replico sin poder evitarlo.


    Una cosa es que me alegre de que estemos de buenas y otra que vaya a irme sin defenderme.


    —Lo sé, pero tú eres la primera que tiende a cogerse la justicia por su mano.


    «No sabes hasta qué punto... aún. Veamos qué pasa cuando te lo cuente.»


    —Sí, y esas cosas se hacen sin pensar, lo entiendo —miento un poquito, pero solo un pelín.


    —Eso, es que fue sin pensar —insiste con angustia.


    Y yo asiento, con calma y tratando de procesar lo que aún me queda por hablar con ella. Ya se ha hecho de noche, porque es febrero en Madrid y a las seis nos quedamos sin luz. Las luces del bar donde trabaja Blanca son amarillas, artificiales. Nada que resulte del todo acogedor, así que trato de centrarme en a qué he venido para evitar que se me acumule esa sensación ya tan familiar de querer salir huyendo a protegerme bajo las sábanas.


    —No he sido tóxica con Curro, sigo sin estar de acuerdo con eso —la informo muy firme—. Tendría que haberle aclarado más las cosas, pero ya está. Las ilusiones se las hizo él y mi única culpa es no haber sabido darle un golpe seco en la nuca. Pero no se me tiene que demonizar por eso. No es justo que se parta de la base de que tenga que demostrarle que no me gusta, lo lógico sería que tuviera que demostrarle que sí me gusta para que hiciera cualquier cosa, ¿no?


    —Lo sé, tía, lo sé. Tienes toda la razón. Se me fue un poco, me parecía mal lo que estabas haciendo y... me puse más en su lugar que en el tuyo. Perdona.


    Asiento. Y espero. Y cojo fuerzas. «Venga, ánimo, Elena, tú puedes, ahora viene lo difícil...» Y no es que hasta aquí el camino haya sido precisamente de rosas. Chasqueo la lengua y cierro los ojos para obligarme a sacar el tema:


    —Ahora es cuando tienes que perdonarme tú a mí, porque yo tengo que contarte algo también.


    Se tensa en la silla y frunce el ceño un poco, como sin saber adónde quiero llegar. Creo que ella, como yo, estaba ya tranquila pensando que la tormenta había pasado.


    «Pues te vas a comer un señor rayo en toda la jeta», pienso nerviosa.


    —¿Algo? ¿Algo malo?


    —Te va a sentar mal. —Asiento y levanto los brazos para apoyar las manos en la mesa y centrar la vista en ellas. No quiero tener que enfrentarme a sus ojos—. Lo sé y, como mi intención no fue mala tampoco, no he sido capaz de contártelo hasta ahora. No obstante, te mereces saber la verdad y enfadarte también conmigo, como me enfadé yo el otro día.


    —Me estás asustando. ¿Has hablado con Saúl?


    —No, no —me apresuro a aclarar—. Ni siquiera tengo su Instagram, no te rayes por eso. Tiene que ver con él, eso sí. El caso es que..., bueno, yo te lo voy a soltar y solo quiero que me dejes acabar antes de cabrearte, ¿me lo prometes?


    —Te prometo intentarlo.


    Cojo aire y lleno los pulmones, como siempre que estoy a punto de hacer algo muy difícil. Me froto las manos para tratar de entrar en calor y doy gracias porque el bar esté prácticamente vacío y no haya, en principio, nadie que pueda presenciar el numerito que puede que se monte.


    «Allá voy», pienso en un intento estúpido de darme ánimos a mí misma.


    —Sabes lo que opino de Saúl, aunque no lo hayamos hablado mucho. Me parece un tío, este sí, supertóxico, que juega contigo cuando tú te mereces todo lo mejor del mundo. Y tú eres una chica muy fuerte y empoderada que no tiene por qué aguantar esas cosas...


    —Elena...


    —Tía, déjame acabar, por favor. Luego me das una leche si te apetece.


    Su expresión es ya de cabreo, lo que era de esperar con lo poco que le gusta que toque ese tema, pero cierra la boca y se echa un poco hacia atrás. Aprecio mucho mentalmente ese gesto, porque sé lo que le está costando contenerse y dejarme hablar.


    Lo que tengo bien claro es que es bastante probable que me acabe llevando esa leche.


    —Esa es la razón por la que no hablamos del tema, porque te cabreas muchísimo y te cierras en banda. Y yo entiendo que es tu vida, pero es muy jodido ser tu mejor amiga y estar a tu lado viendo cómo no te tratan como mereces sin decir nada en absoluto.


    Más silencio, aunque tiene los labios fruncidos y me mira desde abajo. Parece un gato preparado para soltar un zarpazo en cualquier momento.


    —El caso es que hablando con..., bueno, precisamente con Curro, lo que es bastante irónico —suspiro—, le dije un poco en coña que yo sabía que si a mí me tratara un tío así, tú serías la primera en decirme que lo mandara a la mierda. Y..., bueno, él hizo otra coña, yo la seguí y al final, no sé por qué, me pareció una buenísima idea chingarme al primer tío tóxico que encontrara, hablar un poco con él para que mostrase todo su ser y que tú me dijeras que así no se trata a la gente. Porque..., bueno, porque pensaba que así quizá tú te darías cuenta de que Saúl tampoco te merece.


    Los ojos de Blanca se abren del todo con una incredulidad que no le había visto nunca a nadie. Su expresión es una mezcla de miedo y asco que me destroza al momento. Me dan ganas de llevarme la mano a un corazón que se me está haciendo trizas, pero nunca he sido muy de dejarme llevar por el dramatismo.


    «Esto no va nada bien, tienes que seguir hablando.» Me entra el pánico y trago saliva antes de continuar:


    —Y conocí a Marco y, bueno..., pues ya sabes el resto. No es que te haya mentido, todas esas cosas las ha dicho, solo que últimamente está siendo buenísimo y me ha confesado que le gusto y tal..., y a mí me gusta él, Blanca. Si no me gustara tanto te juro que lo habría mandado a la mierda solo por no tener que seguir con la farsa y que se olvidara todo. Te lo juro.


    Me tiembla un tanto la voz al final, y ella no reacciona. Ladea la cabeza, y estoy bastante segura de que está evaluando si pegarme un zarpazo de verdad.


    —No es una excusa, porque no lo es, pero ya sabes lo mal que lo pasé con Nando. Creo que me he quedado tocada por eso y no soy capaz de tolerar nada que me lo recuerde. Y mucho menos estaba tranquila viendo cómo te lo hacían a ti, porque eres mi mejor amiga y te quiero muchísimo. Ya lo sabes.


    Más silencio, y yo bajo los brazos para agarrarme al abrigo, por si necesitara salir pitando de aquí. No he visto nunca a Blanca enfadada de verdad, pero algo me dice que lo tengo delante.


    —Siento mucho si te ha sentado mal o si te sientes traicionada, pero no era mi intención, de verdad.


    —No quiero hablar contigo ahora mismo.


    Y, con esas palabras, que me hielan el alma y me secan la garganta, se levanta sin decir nada y se dirige derechita al almacén donde guarda su abrigo y su bolso. Con la expresión congelada, observo sin saber qué hacer o qué decir cómo sale del bar sin siquiera mirar atrás.


    Al final el abrigo no me va a servir para huir, sino para tratar de calentarme un poco el frío que me ha quedado anclado en el corazón.
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    —Visto en perspectiva, podría ser peor. Podría haberte gritado.


    —¿Sabes eso de preferir que la otra persona se enfade a que no diga nada?


    —No me suena. Yo siempre voto porque se callen y me dejen en paz.


    —Ya, prima, porque tú vives más feliz pensando que nunca haces nada malo.


    —Qué mala hostia tienes, Elena.


    Se me escapa una risa tan fuerte que mi móvil resbala y tengo que parar su recorrido con un manotazo que hace que el aparato me impacte en la oreja. Me dejo caer encima de la cama tras quitarme los zapatos. Cuando mi cuerpo toca la superficie blanda me relajo un tanto, pero debo manotear para apartar el edredón que se me ha hecho una bola en la espalda. Gajes de no hacer la cama nunca.


    No suelo llamar mucho a mi prima, pero sí lo hago cuando tengo algo importante sobre lo que desahogarme. Y sobre todo cuando necesito reafirmación de algo, porque somos tan parecidas que tendemos a darnos mutuamente la razón. Que soy consciente de que no es lo mejor, que tienen que darte otros enfoques y todo ese rollo. Pero, joder, estoy un poco en la mierda con lo de Blanca y me hace falta alguien de mi lado.


    Noelia termina de reírse y oigo un ruido de platos de fondo.


    —¿Te has vuelto a olvidar de vaciar el lavavajillas? —aventuro divertida.


    —La abuela me va a matar —confirma—. Creo que está a tres minutos de volver de jugar al tute; como me pille, me deshereda.


    —Si tú ya naciste desheredada.


    —Bueno, pues me empieza a cobrar alquiler, que es peor. En fin, ¿y cómo estás después de esa escenita?


    —Si no hubo escenita, se largó sin más. Ese es mi problema.


    —También es muy de tu rollo, normal que seáis mejores amigas.


    —Eso no te lo voy a negar. Pero ahora no sé si hablarle, dejar que se le pase o qué.


    —¿Tú qué quieres hacer?


    —¿Yo? Arreglarlo. Olvidarlo. Pasar página. Todas esas movidas de libro de autoayuda.


    Acaricio las sábanas de franela (mejor invento del mundo) con la mano libre, intentando buscar confort.


    —Pues ya te hablará, estoy segura. Tú no has hecho nada malo. O sea, a mí es que me parece algo hasta bonito que has hecho por tu amiga.


    —Si te estuviste descojonando de mí media hora cuando te lo conté, pava —protesto.


    —Que me parezca que estás loca no significa que no pueda pensar también que es un gesto bonito.


    —Bah, puedo reconocer que fue un poco... retorcido. Pero sí que es verdad que considero que no es como para enfadarse. Al menos, no para siempre.


    La última frase me queda mucho más melancólica de lo que me gustaría. Realmente tengo miedo de que a Blanca le dé un ataque de cabezonería de los suyos, elevado a la máxima potencia, y deje de hablarme. Al fin y al cabo, yo suelo apoyarme más en ella que ella en mí, porque mis grupos de amigos de la universidad están bastante más disueltos y, desde que la conozco, ha sido como un espacio seguro y divertido en el que refugiarme.


    Se me está cayendo el refugio, y eso me aterra. Veo cómo las paredes se desmoronan y tengo miedo de no poder reconstruirlo a tiempo.


    —No es para enfadarse, para nada —insiste Noelia—. Tía, tú quédate tranquila, que se va a solucionar.


    —Gracias, prima —le digo de corazón.


    —No me des las gracias, dame información sobre el italiano ese que parece haberte robado el corazón...


    —Tampoco exageremos —protesto, aunque se me planta una sonrisa de tonta que podría ver desde Galicia.


    —Lo suficiente como para que no cayeras en la tentación de volver a quedar con tu ex..., ¿no?


    Hago una mueca, un poco asqueada solo por el recuerdo de Nando. Ni siquiera me había dado cuenta de que su mensaje seguía ahí, sin contestar. En algún punto lo pulsé sin querer y se ha quedado marcado como leído, y ni me ha importado. Tengo que reconocer que es algo que no me habría esperado de mí misma ni en un millón de años.


    —Ni lo había pensado. Supongo que sí.


    —En cualquier otra situación habrías ido cagando leches a verlo, y ya te digo yo que ahora mismo estarías mucho peor.


    —Eh, cuidado, colega —le advierto poniéndome seria—. Que también entra en juego que soy una tía lista que no quiere volver a hundirse en la mierda.


    —O que la mierda se hunda en ti —murmura mi prima.


    —Te he oído.


    —Perdona, perdona —se apresura con una risita—. Si lo sé, pero tampoco habría resultado raro ni habrías sido la persona más idiota del mundo si hubieras caído en quedar con tu ex. Eso lo hacemos todas, sin excepción. Y no pasa nada, se aprende a palos. De lo que me alegro es de que te hayas ahorrado unos cuantos porque tenías el chocho puesto en otro sitio.


    —Qué bruta eres.


    —Para servirte. Bueno, titi, te dejo, que acaba de llegar la abu y voy a intentar mandarte una foto de la cara que me está poniendo porque es digna de ponerla de perfil en el grupo de la familia. —Me río—. Un besote.


    —Un beso, prima.


    Cuando cuelga me siento un poco mejor. Considero a Noelia «la familia que se elige», a pesar de ser, precisamente, de mi familia, porque creo que nos elegimos la una a la otra en aquella comida familiar donde nuestras madres se estaban tirando los trastos a la cabeza. Nos cogimos del brazo y me llevó a su cuarto a enseñarme la última edición de la Súper Pop, hicimos el test de «¿Quién sería tu crush si estuvieras en High School Musical?» y ahí nació una amistad verdadera.


    Y realmente me calma en días así, con lo que no puedo estar más agradecida por su existencia.


    Supongo que ahora solo queda esperar.

  


  
    Capítulo 17


    [image: ]


    Ey, ¿me odias?


    De vez en cuando, y solamente cuando me conviene, me digo a mí misma que en ocasiones en la vida hay que dar tu brazo a torcer. Que también haya otras ocasiones en las que ese brazo da tres vueltas sobre sí mismo y un doble tirabuzón mortal, bueno..., es según cómo quieras verlo.


    Si me dan a elegir, prefiero mil veces arrastrarme por una amiga que por un chico. Eso lo tengo clarísimo.


    ¿Que podría haber aguantado más? Sí, por supuesto.


    No obstante, han sido dos días en los que no he podido concentrarme en el trabajo. Hasta llegó un punto en el que, cansada de que Curro se me acercara cada dos por tres para pedirme perdón, le solté un: «Déjalo ya, tío, que no me apetece hablar contigo. ¿Tampoco respetas eso o qué?».


    Tengo que reconocer que no fue mi momento más brillante, y puede que tampoco esté orgullosa de ello. De todas formas, por la cara de mala hostia que se le puso a Curro debo deducir que ahora me odia un poquito, y ¿qué quieres que te diga?, le va a venir bien. Es mucho más fácil olvidarte de alguien cuando lo odias, y la verdad es que después de toda la situación que se ha formado no me apetece demasiado que nuestra «amistad» vuelva a lo que era antes. No podría hacer como si no hubiera pasado nada.


    Y es mi elección qué amigos intento recuperar y cuáles echo de mi vida. Por eso mismo le he hablado a Blanca. Porque tengo esa elección y porque, bueno..., la extraño. Ya le habría mandado alrededor de diez memes y cuarenta tiktoks graciosos.


    No sabes lo mucho que impacta alguien en tu vida hasta que desaparece de repente.


    Prometo que dedicaré 
parte de mi nuevo sueldo 
a sobornarte con 
napolitanas de chocolate.


    Ese segundo mensaje se me ha enviado solo. Alguien me ha poseído y ha tecleado a través de mí, lo juro. Lo miro fijamente con tristeza; no sé qué me da más pena de la situación, si que se marquen como leídos sin obtener respuesta o que yo siga insistiendo a pesar de ello. Estoy jugando un poco sucio, lo cual no me gusta porque refuerza esa teoría de que soy tóxica, pero creo que esos comentarios deberían ablandarla un poco.


    Me prometo a mí misma dejarla en paz después de eso. No hay nada más que yo pueda hacer.


    De todas formas hoy es un día importante: Marco va a venir a casa. La razón es doble: porque tengo que demostrarle que no me avergüenzo de él, por supuesto, y porque ayer me puse a limpiar como una loca solo por tener algo con lo que entretenerme y no pensar en el tema de Blanca. La cara de mi compañera de piso cuando llegó por la noche no tuvo precio. Hasta me ofreció del bollo que llevaba en la mano a medio comer, yo creo que en un acto impulsivo de darme algo a cambio de haberlo dejado todo como una patena.


    Con Patricia la cosa va... ¿mejor? Desde luego, es diferente. Nos sonreímos cuando nos encontramos por la casa, me pregunta qué tal me ha ido el día (y yo a ella); incluso ayer vi a su novio, el fantasma que normalmente no da la cara. Me hace pensar que quizá yo tampoco estaba haciendo la convivencia demasiado fácil, y que a veces un pequeño gesto de bondad puede abrir muchas más puertas de lo que creemos.


    Lo de haber limpiado también tiene que haber ayudado, desde luego.


    Me siento como Monica en aquel episodio de Friends en el que le dicen «Ya has ahuecado esos cojines, Monica, ¡ya los has ahuecado!», porque no paro de toquetear la manta que tenemos encima del sofá, como si a cada tirón que diera de un lado se me escurriera por el otro. Un poco como la vida, supongo: cuando piensas que tienes algo controlado, se te está olvidando poner la lavadora.


    Cuando llama al portero, me sobresalto como si no me hubiera escrito que estaba a punto de llegar. Doy un par de saltos en el sitio, tratando de desentumecer los músculos mientras espero a que suba.


    —¡Bienvenido a la mansión de Troya! No es un caballo, aunque tiene la misma falta de espacio y es probable que aparente ser mucho más inofensiva de lo que es.


    Marco sonríe ampliamente al verme, lo que se ha vuelto bastante habitual estos últimos días. Me ve y sonríe, de forma automática, y eso me hace muy feliz. No tener que estar intentando descifrar a nadie es un soplo de aire fresco que no quiero dejar de respirar jamás.


    —Vaya, todo un palacio. No me habías dicho que eras rica, ¿eso es un deshumidificador?


    —Veinte eurazos nos costó.


    —Alucinante.


    Me cuelgo de su cuello para plantarle un beso, y él alza las manos para sujetarme por el torso mientras me lo devuelve con ganas.


    —¿Dónde puedo dejar esto? —pregunta refiriéndose al abrigo, que aún lleva puesto.


    —En mi cuarto, si quieres.


    Abro los brazos para que me lo tienda y espero a que me siga los tres pasos que cuesta atravesar el pequeño salón y llegar a mi habitación.


    Tengo que reconocer que jamás he visto mi dormitorio tan ordenado. Limpio, sí, porque el polvo me da alergia y si no paso la aspiradora a menudo los pulmones se me resienten. Pero estoy bastante convencida de que llevaba al menos dos años sin hacer la cama, y no estoy exagerando ni un poquito.


    La cama se encaja en la esquina derecha, al fondo, envuelta en mantas de tonos azules, mi color favorito. Toda la pared de enfrente está llena de fotos, en distintos tamaños y formatos, que he ido pegando sin mucho sentido estético pero con mucho sentido sentimental, porque me ayuda mirarlas cuando estoy triste. La mesilla de noche es la que venía con la casa, por lo que no pega ni con cola con el resto de la decoración, ya que parece estar sacada de una casa de esas que se caen a cachos. Y tampoco es fácil de abrir, porque los cajones se atascan aunque eso no se vea a simple vista. En ocasiones he tardado más en sacar unas bragas de ahí que en el resto de mi rutina mañanera.


    —¿Y el dosel?


    Lo dice mientras se interna en el cuarto y mira a su alrededor, como analizándolo todo en detalle.


    —¿Ahora me vas a tratar de princesa? —me burlo.


    —¿Me lo ahorro?


    Se vuelve hacia mí con una sonrisa torcida que me da ganas de decirle que me llame como le dé la gana. Pero no, por supuesto.


    —Mejor —le indico, pero con una sonrisa para relajar el tono—. Como mucho, reina.


    —Técnicamente, Helena de Troya fue una princesa porque era la hija del rey de Esparta; yo solo estaba siendo riguroso.


    Se encoge de hombros y me acerco a él, intentando parecer seductora.


    —Si quieres ser realmente riguroso, se supone que su padre de verdad fue Zeus, así que puedes referirte a mí como semidiosa.


    Suelta una pequeña risa que se me contagia al momento.


    —No nos pasemos.


    —¿Eres el típico chico que quiere una princesa a la que mimar?


    Me engancho a su cintura y le cubro el cuello de besos, complacida ante el gemido que se le escapa, ronco, de la garganta.


    —Ni muchísimo menos. Prefiero que me salven a mí.


    —¿De qué hay que salvarte, si puede saberse?


    —Del olvido.


    Nuestros labios se encuentran y disfrutamos del beso. Noto que me aparta el pelo de la cara, con delicadeza, y cuando nos separamos me está mirando a los ojos con intensidad.


    —¿Tienes miedo de que te olviden?


    —De no ser nadie, quizá. Pero eso es para otro día.


    —¿Cómo que no eres nadie? Fíjate, estás en mi casa. Eso es un gran privilegio —bromeo—, lo más cerca que se puede estar de serlo todo.


    —Vaya..., «serlo todo» —repite en voz baja y pensativo—. Suena fuerte.


    —No te vengas arriba, que tampoco nos conocemos tanto y solo te he traído a conocer mi casa.


    La pulla, con tono jocoso, hace el efecto que espero porque abre la boca con fingida ofensa y me pellizca el brazo.


    —Porque tú ya estabas empezando a vivir en la mía, princesa.


    «“Princesa” no suena tan mal, aunque lo diga de broma», me sorprendo pensando, y en este caso no se me enciende ninguna alarma. Por ahora.


    —Claro, es el primer paso antes de casarnos y tener cuatro hijos, dos perros y una casa con jardín...


    —No te vengas arriba, que tampoco nos conocemos tanto. —Me guiña un ojo al imitarme, y yo me río.


    —Vaya, ya me iba a quejar porque no subes historias a Instagram conmigo...


    —Es que no quiero que lo vea el resto de mi ganado —se recochinea, chasqueando la lengua.


    —Ostras, eso es nivel avanzado de español, ¿eh?


    —Tengo buen dominio de las lenguas, ¿quieres que te lo demuestre?


    Nos reímos y nos fundimos en un beso mientras avanzamos hacia la cama. Nos sentamos en ella y nos agarramos el uno al otro como si nos fuéramos a perder... antes de ser interrumpidos por un carraspeo que resuena desde la puerta de mi cuarto. Al volvernos, ahí está Blanca, con los brazos en jarras, el abrigo aún puesto y expresión seria.


    —¿Interrumpo algo?


    Trago saliva y creo que la expresión que se me forma es de pánico, porque algo dentro de mí piensa que igual a ella no le hace ni puñetera gracia que esté ahí, riéndome y siendo feliz, cuando nosotras estamos enfadadas.


    —Eh... ¿Blanca? ¿Qué haces aquí?


    La voz me sale algo temblorosa y no sé si quedarme sentada, levantarme o mudarme a Eslovenia. Cualquiera de las tres opciones me parece igual de mala.


    —Me ha dejado entrar Patricia, me la he encontrado en el portal. —Señala hacia atrás, como si la susodicha siguiera ahí y no hubiera corrido a esconderse en su habitación.


    —¿Has venido a hablar?


    Titubea, y su expresión titila también. Centra la mirada en Marco, que se ha quedado quieto en medio de su habitual tranquilidad. Él también parece atento a las palabras de mi mejor amiga.


    —No lo sé. Quizá. Tenía pensado decidirlo aquí —reconoce Blanca—. Pero si estás ocupada, vuelvo en algún otro momento.


    Entonces él hace algo que nos sorprende a ambas: se levanta con total naturalidad y avanza dos pasos hacia ella, tendiéndole la mano.


    —Marco, encantado. —Mi amiga se la estrecha, flipando—. Italiano, tóxico de pega y amante de los paseos en los momentos tensos. Luego vuelvo y continuamos.


    Gira la cabeza para guiñarme un ojo y se va resuelto. Las dos nos quedamos patidifusas observando el espacio que deja, y creo que en parte lo odiamos porque ahora tendremos que hablar en serio.


    —Vaya tío —murmura ella, aún con expresión de sorpresa.


    —Es una caja de sorpresas —reconozco, y no puedo evitar sonreír un poquito.


    Nos evaluamos desde la distancia; ella de pie, yo aún sentada en la cama con las manos entrelazadas en el regazo. Me empieza a doler un poco la cabeza solo de mirarla, de respirar esa tensión que estamos generando entre las dos. Odio las confrontaciones y, sobre todo, si mi intención no es mandar a la otra persona a la mierda, sino tratar de llegar a un acuerdo que veo cada vez más difícil.


    Sigo sin pensar que haya hecho algo tan terrible como para que estemos en esta situación. También que estoy dispuesta a ceder hasta cierto punto. El resto... no lo tengo nada claro.


    —¿Puedo sentarme? —pregunta al final.


    Asiento y le indico el lugar que acaba de dejar libre Marco.


    —Lamento no haberte respondido estos días —me dice de primeras.


    Su disculpa me pilla un poco por sorpresa, pero acabo asintiendo de nuevo. Me remuevo un poco en la cama, incómoda.


    —Y yo siento haberte presionado. Eso sí que ha sido un poco de tóxica. —Me sale una risita entre nerviosa y forzada.


    —Un poco —me sigue el rollo, aunque también se la nota muy tensa.


    —¿Estás mejor?


    —Sí. Supongo que sí. Me ha dado tiempo a pensar y... a ordenar un poco mis ideas y todo eso.


    —¿Y qué has sacado en claro?


    Ella desvía la mirada, como si analizara la habitación, aunque estoy segura de que eso no es lo que está haciendo, porque ha venido miles de veces. O quizá es el orden lo que la desubica, eso sí que puede ser.


    —No mucho. No sé si te pasa, pero yo pensaba que, cuanto más creciera, más claras tendría las cosas, y la verdad es que sigo sin tener ni puta idea de nada.


    —Es igual para mí. Como que tal vez entiendes más por qué te sientes como te sientes, pero no puedes controlarlo ni hacer nada para prevenirlo.


    —Algo así, sí.


    Lo dice en tono distraído, y yo creo que estamos muy lejos, a mucha más distancia de la que nos permitiría el largo de mi cama. Me muerdo el labio nerviosa. La posibilidad de que no lleguemos a recuperar esa confianza que me parecía tan maravillosa me abruma.


    —Entonces ¿me perdonas?


    Oigo cómo coge aire por la nariz y frunce los labios a la vez que cierra los ojos, como si estuviera tomando una decisión difícil. Luego los abre de nuevo, levanta la barbilla y me mira directamente por primera vez en unos minutos que ya se me han hecho eternos.


    —Te perdono porque no lo has hecho con mala intención —dice—. Pero quiero que entiendas de verdad que, como vuelvas a hacer algo así, voy a dejar de hablarte. Ya me ha costado bastante convencerme a mí misma para estar aquí y no mandarte a tomar por culo.


    Ese último comentario me escuece bastante, y creo que hago una mueca por ello.


    —Tía, a ver... —Carraspeo—. Entiendo que no ha sido lo más bonito del mundo, pero tampoco es como para dejar de hablarme, ¿no?


    Blanca me mira con dureza, no parece haberle gustado nada lo que he dicho.


    —Para ti, no. Pero para mí, sí. Y creo que es importante que entendamos eso, que cada una tiene su vara de medir y las cosas que le joden, y eso se ha de respetar aunque no lo entendamos del todo.


    Trago saliva y esta vez soy yo la que baja la cabeza.


    —Tienes razón —reconozco en un susurro—. Perdóname. Pero me gustaría poder comentarlo contigo si considero que un tío se está portando como un capullo sin que dejes de hablarme. Eso es lo que me ha llevado a hacer esta estrategia de mierda.


    —Supongo que yo también tengo que trabajar en eso. —Ladea la cara, y lo veo con el rabillo del ojo—. Es que, no sé..., hay algo en que critiquen mis decisiones que me enfada muchísimo. Es como que no quiero que nadie se crea que sabe más que yo de mi vida, ¿sabes?


    —Sí. Pero debes tener en cuenta que yo no pretendo decidir por ti, sino ayudarte a ver esas cosas que a veces, como el corazón es idiota, no es capaz de percibir.


    —El corazón es idiota —concuerda, y las dos asentimos como si fuese la única verdad del universo. Y puede que lo sea.


    —Muy idiota.


    —He mandado a Saúl a la mierda —reconoce entonces, en voz baja y con vergüenza.


    Toda mi cara se ilumina en la expresión más alegre que debo de haber formado en mi vida, pero antes de que le diga nada me corta con un gesto de la mano:


    —No sabía si decírtelo, porque no quiero que pienses que esa puta mierda que has armado ha servido para algo. Te puedo asegurar que ya me estaba dando cuenta yo misma y que todo el rollo de Marco no ha tenido nada que ver. Pero, ya que hablamos del tema, bueno, quiero que sepas que me he cansado y que le he dicho que se busque a otra idiota que aguante sus mareos.


    Tengo que reconocerlo, no me creo que el Proyecto Tóxico no haya desempeñado un papel importante. Puede que sea la más prepotente de la galaxia, pero sí que vi un cambio en ella en cuanto empecé con la estratagema. De todas formas, y por muy impulsiva que yo pueda ser, mi instinto de preservación me lleva a callarme la puta boca en esta ocasión. Como se me ocurra insistir en las bondades de mi treta, ahí sí que la he cagado hasta el final.


    Me limitaré a hacer un bailecito mental de victoria y a dejarlo pasar. Mi amistad con Blanca vale bastante más que empeñarme en tener la razón o en ser la salvadora de nadie.


    —Pues... ¿qué te voy a decir, Blanqui?, me alegro un montón.


    —Lo sé..., ya lo superaré.


    En esa última palabra se le quiebra la voz y suelta un suspiro ahogado, como sorprendida de su propia reacción. Carraspea y se agarra la garganta con agobio, y a continuación mira a ambos lados buscando una escapatoria a lo que está sintiendo.


    —¿Estás bien, tía? —pregunto preocupada.


    En cuanto clava los ojos en mí, sé de antemano la respuesta que me va a dar. Están llenos de esa angustia que nos embarga cuando tenemos que dejar ir algo que, en el fondo, deseábamos con todas nuestras fuerzas. Ese odio que ganamos con los años y que nos hace darnos cuenta de que, a largo plazo, el dolor será mayor.


    No tiene que decirme nada, porque soy yo la que se acerca a ella, dando un saltito en el colchón, y abro los brazos. Cuando se desploma en ellos, lo siento como un aluvión. Su calor en mi hombro me genera un nudo en la garganta que creo que solo podría deshacer si fuera a darle una patada en las pelotas a Saúl.


    Por jugar con ella, por romperle el corazón un poquito más. Por hacer que, seguramente, la próxima vez sea aún más desconfiada. Es como si, con cada traición, el camino a dejarnos ser felices se volviera mucho más largo.


    «Espero que ese no sea mi futuro si Marco resulta...» Dejo el pensamiento a medias, incapaz siquiera de pronunciarlo en mi mente.


    —Se me pasará. —Solloza en mi hombro, y sorbe por la nariz.


    «Otra vez llena de mocos», pienso con cariño.


    —Se te pasará —coincido acariciándole la cabeza con cuidado—. Y luego te volverás a pillar y, con suerte, te darás cuenta un poquito antes. O no, y no pasa nada. Me jode que parezca que tiene algo de malo confiar y entregarse. Lo que sí es malo es que te vendan castillos en el aire y que te hagan sentir culpable por querer. Con el privilegio que resulta que alguien apueste por ti, sin reservas, con el corazón al descubierto.


    —Ya lo sé...


    —¿Lo sabes?


    —Bueno, mi cabeza lo sabe, pero la información no me ha llegado aún al pecho.


    Me enternece verla aferrarse a su sudadera gris, retorciendo la tela. Le alzo la cara con ambas manos y le deposito un beso breve en la frente.


    —Llegará una persona que te quiera sin reservas y se dé cuenta de la suerte que tiene de que desees despertarte con sus besos todas las mañanas. Y no te mereces nada menos que eso mismo.


    Me sonríe con debilidad y con los ojos llenos de lágrimas. Se aparta y yo dejo caer las manos, sin saber muy bien qué hacer con ellas. Siento que he recuperado a una amiga pero, a la vez, no soy capaz de estar feliz, porque le han roto el corazón.


    Joder, ¿es que no pensé en ningún momento que si mi plan funcionaba la iba a ver así? A veces hago un análisis de las situaciones completamente deplorable. La boca se me abre sin permiso para volver a disculparme:


    —Tía, lo siento por cualquier cosa que haya podido hacer para contribuir a que te sientas así. Y que sepas que yo nunca voy a ser tóxica contigo; de hecho, me voy a arrastrar por ti lo que haga falta. Tenlo por seguro.


    —Seremos dos arrastradas, entonces. Vaya panorama.


    —Dejaremos los suelos limpísimos, eso seguro.


    —Elena.


    Me llama, ya sin tono jocoso, y yo me quedo callada, expectante. Tengo la sensación de que cualquier cosa que vaya a decir va a ser importante.


    —Si vuelvo a caer en una de estas, dímelo. Aunque me enfade. Te prometo que no me vas a perder por eso.


    —Lo intentaré.


    —Pero no más estratagemas extrañas.


    —Eso seguro. No sé qué haría con dos italianos, si con uno ya estoy saturada.


    Compartimos una sonrisa sincera y, luego, las dos caemos hacia la otra en un abrazo cálido. Quien no ha vivido el recuperar una parte de su alma no lo entenderá, pero yo siento como que todas las piezas están por fin en su sitio.


    —Hablando del italiano..., me lo tienes que presentar.


    —Si ya se ha presentado él.


    —No. —Niega con la cabeza—. Eso no me vale. Me lo tienes que presentar tú. Y me tienes que contar de una puñetera vez la versión real de la historia.


    —Puedo avisarlo para que venga y...


    —No —me corta posando la mano en mi antebrazo—. Me voy a ir a casa. Estoy muy cansada y necesito estar sola un rato. Esta noche es vuestra, se la ha ganado dejándonos este tiempo. Mañana te llamo y quedamos.


    —¿Llevo palomitas?


    —Y tres napolitanas de chocolate. Dos por la ruptura con Saúl y una por ser una tóxica.


    Se levanta y yo hago lo mismo, apresurada.


    —Y..., Elena —me dice antes de irse—, si Marco resulta ser un tóxico, yo me ocuparé de abrirte los ojos. Y patearle los huevos a él.


    —No esperaba menos.


    Me guiña un ojo y se va, mucho más tranquila que cuando ha llegado.


    Patricia asoma la cabeza desde la cocina y me mira interrogante. Asiento para indicarle que todo está bien y me sonríe antes de volver a ocultarse.


    El silencio lo envuelve todo en la casa y, por una vez, no me agobia. Cierro los ojos para disfrutar de este instante de mi vida en el que todo parece estar bien. Ya habrá tiempo para ahogarse en malos ratos.


    Siempre recordaré este momento como el final oficial del Proyecto Tóxico. Si hubiera sido solo un poquitín más peliculera de lo que soy, probablemente tendría impresa una ficha y la guardaría bajo llave en algún sitio, pero debo conformarme con almacenarlo en mi memoria. Lo rememoraré siempre como esa época de mi vida en la que intenté encontrar a un tóxico para ayudar a mi mejor amiga y él acabó siendo un buenazo y yo cuestionándome si era la tóxica. Ese período en el que viví en el limbo entre la verdad y la mentira y acabé precipitándome de cara en la verdad, llevándome tres moratones: uno por Curro, otro por Blanca y el último, por mí misma.


    Y, ¿quién sabe?, mientras le escribo a Marco para que vuelva a subir, me pregunto si también me habré llevado, totalmente en contra de mi voluntad, al amor de mi vida.
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    Hips Don’t Lie, [image: ] 2005 Sony Music Entertainment (Holland) B. V., interpretada por Shakira y Wyclef Jean.
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